И никто не поспешил к калитке, чтобы впустить его.
Блуждая между рододендронов, Флетч нашел седовласую даму, сидящую у бассейна.
— Никто не знает, где он, — продолжала миссис Хайбек. — Дональд блуждает по миру. Это единственное, что можно сказать о нем с полной определенностью. Дональд блуждает. — Она протянула руку и схватила пальцами что-то невидимое. — Блуждает.
— Могу я поговорить с вами?
Она вновь дернула носиком.
— Молодой человек, вы очень-очень пьяны.
— Нет, мадам. Разве я похож на пьяного?
— От вас разит спиртным.
Флетч наклонил голову к плечу, понюхал тенниску.
— Это мой новый дезодорант. Вам нравится?
— Это одорант.
— Он называется «Бух»!
— Он называется бурбон. От вас разит бурбоном.
Флетч вновь понюхал тенниску.
— Ужасно, не правда ли?
— Запах бурбона. я отличаю сразу. Ваш бурбон. — из дешевых.
— Позаимствовал его на распродаже, знаете ли.
— Слышала я о вас, журналистах. — В серых глазах миссис Хайбек стояла грусть. — Дональд однажды рассказал мне о знакомом журналисте, который наполнял бурбоном. постельную грелку. Своим коллегам он говорил, что нашел способ облагородить пьянство. Лежа в постели, потягивал бурбон через клапан грелки. К сожалению, через три месяца он уже не мог добраться до кровати и спал на полу. — Миссис Хайбек сложила руки на коленях. — До двухспальной кровати.
Флетч глубоко вздохнул. Он чувствовал, что вульгарный смех оскорбит миссис Хайбек.
Посмотрел на бассейн. На другой стороне мужчина в сомбреро поливал цветочную клумбу.
— Дело в том, что произошло это случайно.
— Люди всегда находят предлог для того, чтобы напиться. Хорошие новости, плохие новости, никаких новостей.
— Нет, действительно случайно. Я зашел в винный магазин на пересечении бульвара Вашингтона и Двадцать третьей улицы, и как раз в тот момент упала стойка с бутылками бурбона. Меня и одного из работников магазина окатило бурбоном. с головы до ног.
Ее грустный взгляд задержался на лице Флетча.
— Я не пил. Честное слово. Позвольте мне присесть?
— Хорошо, — с неохотой согласилась она. Флетч сел на второй металлический стул. Миссис Хайбек сидела в тени большого зонтика, Флетчу досталось место под солнцем.
— Так вернемся к пяти миллионам, миссис Хайбек…
— Пяти миллионам, — повторила она.
— …Которые вы и ваш муж решили подарить музею искусств.
— Да-а-а? Расскажите мне об этом.
— О чем?
— Об этом.
Флетч смутился.
— Я надеялся, что рассказывать будете вы.
Миссис Хайбек выпрямилась.
— Да, мой муж и я решили пожертвовать пять миллионов музею искусств.
— Мне это уже известно. Ваш муж адвокат?
— Мой муж блуждает. Далеко-далеко. И всегда блуждал, знаете ли. Это все, что можно о нем сказать.