Флетч & Co

— Я тебя вызывал?

— Нет, Френк, я…

— Все равно, я хотел пригласить тебя, — Френк Джефф, главный редактор, сложил конкурирующее издание, «Кроникл газетт», — сказать тебе нечто малоприятное.

— Мне, мелкой козявке?

— Не хотел бы ты махать лопатой восемь часов в день, пять дней в неделю, может, захватывая и субботы?

Флетч уставился на свои теннисные туфли, утопающие в ковре на полу кабинета Френка Джеффа. Сквозь порванный верх левой туфли виднелись три пальца. Из правой высовывался только мизинец.

— Не хотелось бы мне посвятить этому свою жизнь, Френк.

— Не хотелось бы, значит? А чему, собственно, ты намереваешься посвятить свою жизнь?

— Журналистике.

— А что есть журналистика, юный Флетчер?

— Умение заканчивать предложения обращениями? Особенно вопросительные?

— Именно это я только что и сделал, не так ли? — Взгляд Френка за толстыми линзами очков обежал заваленный бумагами стол. — Именно это.

— Френк, я хотел поговорить с вами насчет…

Френк открыл лежащую на столе папку.

— Я покопался в твоем личном деле. — Папка не поражала толщиной. — Для журналистики ты подходишь. Впрочем, тебя возьмут и в землекопы. Вот я и гадаю, чему ты отдашь предпочтение?

— Вы копались в моем личном деле? Френк, вы же наняли меня давным-давно.

— Три месяца тому назад. Ты помнишь, что подвигло меня на этот подвиг? Я — нет.

— Я могу принести много пользы, Френк. Я…

— Возможно, я думал, что газете необходима свежая кровь, этакий юный диссидент, который встряхнет сложившийся жизненный уклад, посмотрит на рутинное под новым углом, заставит остальных оторвать глаза от борозды и оглядеться.

— Как я мог это сделать, Френк, если вы полностью сковали мою инициативу?

— Наоборот, я предоставил тебе оперативный простор.

— А настоящего дела не дали.

— Для начала я определил тебя в отдел редактуры.

— Придумывать заголовки — удел поэтов, Френк.

— И держал тебя там, несмотря на протесты твоих сослуживцев.

— Я случайно пролил лимонад на клавиатуру компьютера.

— На этом твои подвиги не закончились.

— Я же постарался исправить причиненный урон. Купил этому парню пару хирургических перчаток. Чтобы у него не прилипали пальцы.

— Но ты дал заголовок «Губернатор шутит».

— А почему он не может пошутить? Я подумал, что читателя это заинтересует.

— И заголовок прошел в двух выпусках, прежде чем его сняли.

— Наверное, этот заголовок приглянулся и выпускающему номера. Конечно, ничего особенного в нем нет, но и плохого тоже.

— Потом я поручил тебе писать некрологи.

— Вы же знаете, что я хочу писать о спорте, Френк. Потому-то я и зашел к вам сегодня.