— Что ты имеешь в виду? Кафель на стенах?
— Ага.
Как можно не знать, что такое глазурь?
— Нет, не глазурь. Ванная окрашена, но очень красиво.
— В жизни не видела красиво окрашенной ванной. А потолки высокие?
— Высокие. Метра четыре.
— Четыре?! Исключено. До войны — да, были такие потолки. Сейчас таких домов не строят.
— Ну, чуть пониже. Но не меньше трех с половиной. Умоляю тебя, только не заставляй меня измерять.
Будь моя воля, я бы заставила, очень уж этот факт меня заинтриговал. Три с половиной метра? Нестандартная высота, странный дом, откуда он взялся? Пристройка к старому зданию?
— А что у тебя за окном? Как насчет пейзажа?
— Трудно назвать это пейзажем. С одной стороны кусочек чего-то вроде сквера, а с другой — стоит здание. Очень удобно стоит, сразу после полудня затеняет солнце. Меня это устраивает, не люблю, когда жарко.
Итак, расположение известно. Теперь уточним местонахождение.
— А на каком этаже?
— На третьем.
— Дурацкий этаж. Не знаешь, то ли пешком подниматься, то ли лифтом. Когда карабкаешься вверх, кажется высоко, а когда донимает шум — чересчур низко.
— У меня нет шума. Идеальная тишина. Никакого движения, никакой толчеи. Потому-то я сюда и переехал, прежняя квартира тоже была недурна, мне она нравилась, но там в пять утра будили автобусы. А после развода, когда я остался один, она для меня оказалась слишком просторной. Как-то неприлично одному занимать хоромы из трех комнат, да еще с кухней.
— Прежняя у тебя тоже была в центре?
— Ну да. На углу Мокотовской и Котиковой. Как раз по Мокотовской и ездят автобусы.
— А ты случайно не собираешься заняться ремонтом? Меня эта проблема ужасно угнетает, давно пора сделать ремонт.
— У меня такой проблемы нет. Я здесь живу… погоди, сколько я здесь живу? Два года. Да, скоро уже два года. Квартира еще как новенькая.
— А ты ее получил или обменялся?
— Получил, абсолютно новую. Еще и поджидала меня несколько месяцев, остальные жильцы давно заселились, а мне все не хотелось расставаться с прежней.
— Ох, как я тебе завидую, — подзуживала я. — Чего доброго, скажешь, что у тебя и лестничная клетка какая-то особенная…
— Да, лестничная клетка неплохая.
–..я тогда точно заболею от зависти. По поручням можно съезжать?
— Не понял?
— Можно, спрашиваю, съезжать по поручням? Я это очень люблю, сколько лет каждый день каталась.
— Знаешь… не пробовал. По-моему, нельзя, чересчур крутая.
— В каком смысле крутая? В два пролета?
— Нет. Идет как-то так: сначала три ступеньки, потом четыре, потом еще по несколько ступенек, потом одна…
Я аж онемела. Что он такое говорит? Одна ступенька? Ничего такого в современном домостроении нет, разве что… Черт подери!