— Тогда я приеду к вам домой.
— И речи быть не может, у меня не убрано.
— Ага, значит, вы распустеха?
— А вы как думали! Да и, представьте себе, я тоже тружусь. Должна из себя выжать статью, а вдохновения ни в одном глазу. Вся извелась.
— Вы журналистка?
— Нет, это мое дополнительное занятие. Вообще-то я архитектор. А вы?
— А я коммерсант.
— Вот как! Подбиваете, значит, баланс?
— Упаси боже! Не имею дел ни с какими балансами.
— Чем же еще может заниматься коммерсант в такую пору?
— Всякой всячиной. Скучная материя. Давайте поговорим о другом. Лучше расскажите, как вы, к примеру, выглядите.
— Когда как. Иной раз прямо как с картинки, а бывает совсем наоборот…
— Ну нет, общими словами вам не отделаться. Рост? Размеры? Глаза, волосы?
— Рост? Метр шестьдесят два. Размеры? Погодите, сейчас возьму сантиметр.
Я женщина честная, не поленилась встать, отыскать сантиметр и всю себя обмерить. В результате сделала потрясающее открытие.
— Представьте себе, — ахнула я в трубку, — нечаянная радость! Думала, талия у меня шестьдесят девять сантиметров, а намерилось всего шестьдесят три!
— Вот видите, как я на вас благотворно действую. Теперь доложите об остальном.
Я доложила об остальном. Телефонный кавалер уже успел меня заинтересовать. Голос у него был исключительного обаяния — мягкий, глубокий, а я всегда питала слабость к красивым голосам. Слушая его, я даже слегка подзабыла про свое несчастье. Хотелось бы знать, как может выглядеть мужчина с таким голосом?
— А как обстоит дело с вашей наружностью?
— О, ничего примечательного.
— Рост?
— Метр семьдесят пять.
— Всего-то? Жаль, я, признаться, люблю разгуливать на высоких каблуках.
— Увы, ничего не поделаешь, ростом не вышел.
— А остальное?
— Что остальное?
— Ну, волосы, глаза, другие данные. Может, у вас на лице наличествуют какие-нибудь аксессуары?
— Что-что? Какие еще аксессуары?
— Ну там очки, усы…
— Нет, никаких аксессуаров на моем лице не имеется. Волосы темные, глаза тоже, никаких особых примет. Так на чем сойдемся, вы решились? Куда мне приехать в четверть первого?
— А где вы сейчас?
— В своеобразном таком местечке. Аллею Летчиков знаете?
— Минутку, сейчас возьму план Варшавы… А, понятно, это же рядом, возле Бегов. До меня рукой подать.
— А вы где обитаете?
— На Нижнем Мокотове.
— Что вы говорите, совсем близко! Значит, судьба. Где мне вас ждать?
— Нигде. Переться куда-то на ночь глядя, хотя бы и к вам на свидание? Нет уж, увольте. Правда, если честно, любопытство меня гложет, не мешало бы на вас взглянуть. Но я намерена свою любознательность укротить, покончить со статьей и завалиться спать.