На центральном проспекте находились склады «Матак», «его» склады, где в скором времени начнут обрабатывать тонны фруктов на экспорт. Он, впрочем, нисколько этим не гордился – тщеславие в обычном человеческом понимании этого слова было ему чуждо. Сейчас его волновала только близость горы… Через пять километров он съехал с главной дороги, кончились асфальт и указатели, осталась тропинка, петляющая по горе до небес. Вот теперь он действительно был на родной земле. Красноватая пыль, жесткая, колючая трава, густые рощи, серо-черные овцы. Он проехал через свою деревню. Навстречу шли женщины в шитых золотом платках с красными, словно отчеканенными из меди лицами. Дикие создания, вросшие корнями в землю, преданные вере и традициям, – такой была его мать. Возможно, среди этих женщин были и члены его семьи…
Еще выше он заметил на склоне пастухов в широченных куртках и тут же вспомнил себя, каким был двадцать пять лет назад, и улыбнулся при мысли о грубошерстном свитере, заменявшем ему пальто: сначала рукава были слишком длинны, но носил он его много лет, так что… Эти самые трикотажные рукава долго были его единственным календарем.
Внезапно в кончики пальцев пришло ощущение-воспоминание: вот он закрывает бритую голову ладонями, защищаясь от ударов отца, а вот украдкой погружает пальцы в нежные сухофрукты – он перетаскивал мешки с пряностями, возвращаясь вечером с пастбища. Иногда кожа на его ладонях до зимы оставалась коричневой от сока грецких орехов…
Он въехал в полосу тумана.
Все вокруг стало белым и влажным. Плоть облаков. По обеим сторонам дороги лежал снег. Особый снег вперемешку с песком, розовый, сверкающий.
Перед последним отрезком пути он остановился, надел цепи на колеса и ехал еще около часа. Сугробы, напоминающие формой прикорнувшего в истоме человека, блестели все ярче. Последний этап Чистого Пути.
Я ласкал заснеженные склоны,
Припудренные розовым песком,
Пухлые, как женские тела…
У подножия скалы он увидел стоянку, над ней угадывалась невидимая, укрытая складками тумана вершина горы.
Он вышел из машины и с наслаждением вдохнул воздух. Снежная тишина нависала над ним, как хрустальный свод.
Легкие наполнились ледяным воздухом. Высота здесь достигала двух тысяч метров над уровнем моря. Ему оставалось преодолеть триста метров. Чтобы набраться сил, он съел две шоколадки и, сунув руки в карманы, начал восхождение.
Он миновал хижину пастухов, закрытую до мая, и пошел по выступавшей из-под снега каменной тропе. Карабкаться наверх становилось все труднее, ему пришлось сделать крюк, чтобы обогнуть слишком крутой уступ. Он забирал влево по склону, соблюдая максимальную осторожность, чтобы не свалиться в пустоту. Под ногами скрипел снег.