Когда вечером бомбежка кончилась и я смог осмотреться, то увидел, что стоял в углу под образами. Я — неверующий человек, но эту деталь запомнил на всю жизнь. Наверное, Бог все-таки пожалел меня и спас.
Несколько часов после налета мы плохо слышали, с трудом могли разговаривать, кричали, двигались словно пьяные, задыхались от кислого селитренного запаха. Потерь среди оперсостава тогда не было, только секретарь отдела Тоня Хрипливая получила ранение. Сейчас она живет в Оренбурге и, как активный участник ветеранской организации, хорошо известна в городе.
После Политотдельской 51-ю армию направили под Ворошиловоград. Там мы простояли до начала августа, когда пошли в наступление и освободили Донбасс, а затем и Одессу, город, в обороне которого я был в 1941 году.
Надеюсь, что большинству читателей все еще известна прекрасная песня военного времени «Землянка».
Расскажу о своем личном опыте. За все время войны я ни разу в землянке не находился, считая большинство этих сооружений ненадежными и опасными. Обычно я располагался в окопах под открытым небом. Правда, весной 1942-го, находясь в боевых позициях под Феодосией, мы вырыли яму 2×2 м и накрыли ее от дождей большой плащ-палаткой, организовав некое подобие землянки. Помню, что спать ложились туда все разом на левый бок, по команде переворачивались на правый… Вода в ней не задерживалась, поскольку дно ее было устроено несколько выше дна окопов.
В военных мемуарах, как правило, описываются боевые действия наших войск и очень мало говорится, если говорится вообще, о фронтовом быте. А ведь он был ох каким нелегким. Чтобы воевать, надо было жить в полевых условиях, выживать под постоянным огнем противника, быть в относительно здоровом состоянии.
Возьмем, к примеру, обед. Обед привозили, как правило, поздно ночью. Знаменитое изречение «мойте руки перед едой» никогда не выполнялось. Котелки и ложки не мылись, поскольку с водой почти всегда были проблемы. Брали воду чаще в воронках и лужах, набирая ее во фляги, бросая туда кусочки хлорки.
К слову, в начале войны фляги были очень неудобными, поскольку сделаны были из стекла. При падениях они легко бились и даже могли поранить. Уже во время войны большинство личного состава обзавелось немецкими трофейными флягами — алюминиевыми, в аккуратных тканевых чехлах. Во время войны выпуск подобных фляг освоила и отечественная промышленность.
Не мылись на фронте порой месяцами. Поэтому вшей было множество.
При каждой возможности устраивалась — верх блаженства — баня. Качество бани, устроенной с помощью котелка холодной воды и котелка кипятка, можете себе представить.