Я знал, кто подойдет к пыльному настенному аппарату в коммунальном коридоре. Наша дверь к телефону ближе всех… Гудки зазвучали отчетливо, близко, будто не было между нами толщи лет. И голос – громкий, такой, что слышно почти как по радио:
– Это кто?.. Решка, это ты?
Господи, неужели правда?
– Решка, не молчи! Где ты носишься? Вечер уже!
Я онемел. Понял вдруг: если скажу хриплым своим инвалидным голосом: «Это я», тогда что?
– Решка…
Вот мука-то!
Я встретился взглядом с Сашкой. Он смотрел испуганно и даже со страданием. Наверно, и я на него так же… Он вдруг взял у меня трубку. И звонко так:
– Мама!.. Мы тут с ребятами забегались, я забыл, что уже поздно… Ну, ма-а, ты не волнуйся только! Да нет, скоро я не могу, потому что далеко!.. Ну, я постараюсь, ты, главное, не бойся!.. Ага! Все, пока!.. – И брякнул трубку на рычаг.
С полминуты молча мы смотрели друг на друга. Потом горло у меня словно оттаяло.
– Сашка… Ты как догадался? – И неловко мне было, и благодарен я был, и даже в глазах щипало…
– А чего… – Он отвел взгляд, переступил на стуле. – Это у всех одинаково…
– Спасибо… Ты, брат, настоящий проводник, с тобой не пропадешь…
– Да ладно… – бормотнул он. Взъерошил пятерней загривок. Подумал… – А что, если Андрюсу позвонить?
– Кому?.. – Я все еще был в плену события. Неужели это правда? Я слышал ее голос?..
– Андрюсу, – с нажимом повторил Сашка. – Ну, мальчику с картины… Вы знаете, где он жил?
Я встряхнулся.
– В Шяуляе, в Литве. Едва ли у них был телефон. Тринадцатый год. Да и номер мы все равно не знаем…
– Жалко… Вот бы спросить: заглянул он все-таки в сундук или нет? И что там было тогда…
– Но, Сашка… Это же просто картина. Художник придумал сюжет, поставил мальчика, стал писать…
– А вдруг не так? Может, сперва было по правде… А телефон узнаем в справочном… Дайте трубку, пожалуйста…
Я дал. И хотел сказать, что мальчиков Андрюсов в Шяуляе во все времена было, наверно, полно – попробуй найти… Но в этот миг что-то большое заслонило свет.
Сашка тихонько пискнул и рывком положил трубку. И кубарем – со стула. Я же в момент забыл телефонный разговор и связанные с ним переживания. Перепугался, как десятилетний Решка, зацепившийся штанами за палисадник в чужом огороде. Сашка притиснулся ко мне.
Генриетта Глебовна щелкнула выключателем. Затем неторопливо и молча, со сдержанным негодованием на челе она подошла, поставила телефон в сундук и торжественно опустила крышку. Жестяной механизм сыграл «Рыбки уснули в пруду»…
В общем, попались рыбки… Я чувствовал себя вдвойне дурацки из-за своей японской пижамы – этакий старый дурень, пойманный на ребячьей проказе. Полураздетому Сашке тоже, видать, было неуютно под ярким светом и неласковым взглядом.