Дорога домой (Пеннипакер) - страница 72
Питер знал, где соседка – одинокая старушка – держит ключ, потому что часто помогал ей заносить в дом дрова. И ещё кое-что он знал: у неё была кладовка. Целая отдельная комната для припасов. «Чего я только не видала: ураганы, торнадо, чуму, войну… Здравомыслящий человек ко всему должен быть готов», – не раз говорила ему соседка.
После того как Питер складывал дрова в поленницу, старушка всегда норовила его накормить. Говорила, сын давно вырос и уехал, а она так любила его угощать… в самый первый раз Питер согласился, но потом всегда отказывался. Потому что в тот единственный раз, пока он у неё ел, она всё причитала, как ужасно, когда мать не может увидеть родного сына, и ему становилось трудно глотать – в горле колом стояли слова: Когда сын не может увидеть родную мать, тоже, знаете, не лучше.
Он наспех оделся, схватил флягу и побежал по пустой дороге, прямо по разделительной полосе, думая: вот вернутся машины – скоро ли он опять научится их остерегаться? Постучал – просто по привычке, – выждал минутку, открыл заднюю дверь ключом и вошёл.
Соседка явно покидала дом в спешке. На подлокотнике дивана висела блузка, в которую была воткнута иголка с ниткой; на кофейном столике валялся журнал с кроссвордом; в раковине громоздилась посуда. И всё было припорошено пылью.
Он шагнул в кухню, открыл дверь кладовки – и вот, пожалуйста. Да, пахнет мышами, крупы и мука рассыпаны по полу, – но на полках аккуратными рядами выстроены стеклянные и жестяные банки. Варенья и соленья, тушёнка и сгущёнка, сухое молоко… о, даже арахисовое масло! Три маленькие стеклянные баночки.
Значит, он справится. Здесь хватит еды, чтобы продержаться, пока он всё наладит, как задумал. И это не воровство, потому что она же всегда сама предлагала ему угощение. А если, когда всё восстановится с водой, соседка вернётся – он найдёт способ с ней расплатиться. Он даже согласен выслушивать, как она скучает по сыну. Сколько она будет говорить, столько он и будет слушать.
Вечером он придёт сюда с тачкой и нагрузит себе продуктов. Но вечером, не сейчас. Сейчас его ждёт друг.
Друг, который обожает арахисовое масло.
Питер сунул в карман маленькую баночку и поспешил на место встречи.
Когда он дошёл до реки, солнце уже стояло высоко. Вода катила волнами.
– Пакс! – закричал он, перекрикивая ветер. – Прости, я опоздал!
Прошло десять минут; Пакса не было. Питер открыл баночку и помахал ею, надеясь, что запах арахисового масла разлетится далеко.
Прошло ещё десять минут. Пакс так и не появился, и Питер с флягой пошёл к порогам – за водой. Потом вернулся, сел на каменный выступ на склоне и стал вертеть стеклянную баночку в руке.