– Маева, пожалуйста… Я тебя люблю. – Он неловко сжимает ее в объятиях и рыдает, уткнувшись лицом ей в шею. – Прости меня.
…Я не могла пошевелиться. Не могла говорить. Ты забрал все: мои губы и грудь, мои глаза, мои ноги, мой разум. Всю мою влагу, до капли. Это тело уже не мое. Я скребу и царапаю кожу, пытаюсь содрать ее – даже теперь. Вина… стыд… они прошили меня насквозь. Ты меня выпотрошил, выскреб начисто изнутри и набил ложью…
Она роняет ножницы. Питер еще крепче сжимает ее в объятиях.
– Я никуда тебя не отпущу.
Он запускает руки ей в волосы, гладит ее по шее и по спине, пачкая ее кровью. Воздух пахнет железом и солью.
…Я лежала в воде, вся онемевшая. Я видела твои размытые очертания сквозь рябящую воду, сквозь соль и кровь. Ты держал мою шкуру в заложницах. Ты вытерся ею, как полотенцем, очищая себя от греха…
– Ты рассказал обо мне Хильде. Ты рассказал ей о нашей дочери. – Ее слова звучат глухо и мертво. Он отстраняется, роняет руки. Она смотрит ему в глаза и отчаянно ждет, что он будет все отрицать. – Ты позволил ей сделать немыслимое…
– Нет. Хильда просто пыталась помочь…
– Она разрезала меня надвое. – Она наклоняется к его уху. Ошибочно истолковав это движение, он прижимается щекой к ее щеке. – Но ты разорвал меня в клочья.
И она говорит ему самую главную правду, едва слышным шепотом: четыре слова, в которых – ничто. И вместе с тем – все.
Четыре слова, которые вспарывают ему брюхо от горла до чресел.
* * *
Он падает на колени. Веревка забыта.
Маева вихрем проносится мимо него. Я иду к тебе, дитя.
Море бьется о пристань, с каждой новой волной поднимая лодку все выше и выше. Траулер отодвигается от причала, веревка больше его не держит. Питер хватает конец веревки и пытается удержать. Траулер тянет его за собой, и он падает в ледяную воду. Человек и его лодка становятся невесомыми, легкими, точно морская трава, точно пена на гребнях волн.
Маева бросается с пристани и в последний момент успевает схватиться за бортовой леер. Он мокрый и скользкий, но ее пересохшие руки держатся крепко. Перевалившись через борт, она падает на палубу. Очередная волна поднимает траулер к небу и выбрасывает на открытую воду.
Лейда сидит, съежившись под штурвалом. Одним прыжком поднимается на ноги. Мама!
Фонарь скользит по палубе, в одну сторону и в другую, как качающийся маятник.
Маева поднимается на ноги. Раскрывает объятия. Быстрее, Лейда!
Малышка подпрыгивает в воздух.
Одна мучительная секунда – тик, – и ее уже нет.
* * *
Время замедляется и течет вспять. Собирается складками, складываясь в себя. Морщится ссохшимися заплатами. Каждый миг одновременно сшивается воедино и рвется в клочья.