— Мне сказали, этот бедный дурак, Маленький Сэм, проводит дни, представляя, как рассыпает цветы на моей могиле, — говорил Большой Сэм мистеру Трекли. — И насмехается над моими молитвами. Не поверите, но он имел наглость заявить, что я должен сократить свои молитвы, потому что они мешают его утрешнему сну. И думаете, я сократил? Да ни на йоту. Твердил их дважды. Чего я только не вытерпел! Его пес почти сжевал мою облигацию победы[17], но разве я жаловался? Бог свидетель, что нет. Но когда моя кошка окотилась на его простыне, он рвал и метал. Кстати, о кошке, я слыхал, у нее опять котята. Думаете, Маленький Сэм прислал мне хоть одного? Я слыхал, их трое. А у меня нет никого, кроме тех двух уток, что куплены у Питера Готье. Они хорошая компания, но зная, что их придется однажды съесть, я расстраиваюсь. Разъясните-ка мне, мистер Трекли. Почему Иаков вопил и рыдал, когда поцеловал Рахиль?[18]
Мистер Трекли не знал или не захотел говорить. Некоторые обитатели Розовой Реки считали, что он был бы рад, если бы Сэмы убрались прочь.
— Потому что он обнаружил, что все не так, как должно быть, — усмехнулся Большой Сэм. Он остался весьма доволен этим днем, потому что перехитрил священника. Но его настроение для шуток о поцелуях, древних или современных, вскоре сошло на нет. Большого Сэма едва не хватил апоплексический удар, когда он узнал, что к Маленькому Сэму явились курортники, что снимали жилье выше по реке, и из-за ошибочного мнения, что тот является поэтом, попросили его продекламировать свой эпос. Самое ужасное, что Маленький Сэм сделал это. Прочитал от начала и до конца и так и не признался, что автор не он.
— Путь от поклонения идолам до воровства стихов — этого можно было ожидать. Заметьте, как опускается этот человек, — пылко заметил Большой Сэм.
V
Питер Пенхаллоу так исхудал и осунулся, что Нэнси начала опасаться за его здоровье. Она попыталась уговорить его принимать пилюли углекислого железа, но ее забота лишь натолкнулась на грубый отпор. Серьезный симптом, поскольку Питер никогда не увлекался сквернословием. Нэнси простила его, приняв во внимание, что он не может договориться ни с Утопленником Джоном, ни с Провидением. В тот самый день, когда Донне Дарк было позволено спуститься из своей комнаты, она заболела ангиной. Это означало еще три недели изоляции. Каждый вечер Питер сигналил своим клаксоном возле заколдованных врат или, попросту говоря, у восточной калитки Утопленника Джона, но это было все, что он мог сделать. По слухам Утопленник Джон поклялся пристрелить Питера, едва тот появится ему на глаза, и клан жил в жутком ожидании, не подозревая, что Текла спрятала ружье Утопленника Джона под кроватью в комнате для гостей. Не найдя ружья, Утопленник Джон игнорировал Питера и его вопли, но переносил все на бедную больную Донну, которая к этому времени уже была готова умереть из-за невзгод. Лежать в постели неделю за неделей, уставившись на эти кошмарные, ненавистные ей обои, выбранные Утопленником Джоном. Жуткие сине-зеленые обои с блестящими звездочками — верх элегантности, по его мнению.