же там, и не стараться хоть одним глазком подсмотреть –
кто. Может, тогда стало бы хоть немного понятнее, почему такой родной, такой изведанный вдоль и поперек человек иногда вдруг замыкается, на несколько дней исчезает в себе, а на вопросы отвечает путано и неохотно. Хорошо, если хватает выдержки и терпения пережить и переждать эти дни, но обычно мы просто раздуваем из мухи слона, садимся и плачем.
Бывает и наоборот: ты сама понимаешь, что на какое-то время тебя «больше нет», ты закончилась – переводишь телефон в беззвучный режим, выключаешь лампочки. Пропадает всякое желание говорить на темы, отличные от будничных. Хорошо, когда просто о деньгах, покупках, планах на ремонт, о чем-то таком приземленном, рутинном, бытовом, односложном, – без вопросов в духе: «Что с тобой происходит?»
Потому что иногда и самой непонятно, откуда такая острая потребность закрыться в комнате и рыдать, и хотя никаких объективных причин для слез нет – они все льются и льются. Партнер, увидев их, пугается, недоумевает и начинает вынимать душу вопросами – а ты понятия не имеешь, как рассказать о своей грусти, чтобы не звучало «блажью и придурью» и не было обесценено: мол, нашла из-за чего реветь, глупенькая. Оставить сокровенное при себе представляется более безопасным, чем им поделиться. По крайней мере до тех пор, пока сама не разберешься, в чем же было дело.
И вот именно тогда ощущаешь, как остро нужны границы: вот твое, вот мое, а вот сюда не ходи, я тебя сюда не зову, ты ничего не поймешь, – просто потому что ты – не я.
Есть такие печали, которые не касаются двоих.
Каждый должен прожить их сам —
без вмешательства со стороны,
без попыток близкого человека «причинить добро».
Мы ходим в свой внутренний волшебный лес, чтобы найти там силы жить дальше: что-то оплакать, с чем-то проститься, побыть в тишине, замедлиться. Чтобы хоть немного снизить нагрузку большого мира – бешеного, быстрого и холодного. Чтобы не потеряться в его вызовах, чтобы не опротивело просыпаться по утрам.
Оставляйте друг за другом право не сдавать свои территории до конца, пусть даже это воображаемые места силы. Не бойтесь отпускать туда любимых: им бывает необходимо побыть наедине с собой. Возможно, именно это поможет им вернуться к вам быстрее – целыми и невредимыми, чуть менее уставшими, чуть более счастливыми.
И напитать этой силой еще и вас.