В любви всегда будет грустно,
если все, что у вас есть – это отношения.
Чем больше на них завязано, на том, что они дают, тем выше риск завязнуть в них как в болоте.
Когда любовь становится «проектом», на который мы тратим очень много энергии, она из радостной и легкой превращается в тревожную, изматывающую, с вечным заглядыванием в глаза: «Ну как мы, нормально? Все у нас хорошо? Ты меня любишь?..»
Помню время, когда мне было необходимо это слышать, причем как можно чаще: «Я тебя люблю, я тебя люблю, я тебя люблю». Потому что если я этого не слышала, я считала, что любви пришел конец, а значит, мой мир рухнул, – я снова в руинах, жалкая неудачница.
Но мир, выстроенный только на «любви», – это мир, хрупкий по определению.
Острее всего я поняла, насколько небезопасно впадать от кого-то в эмоциональную зависимость, в первый год после рождения ребенка. Это было самое темное время наших отношений. Злые, вымотанные, невыспавшиеся, ждущие друг от друга поддержки, мы были худшими версиями себя. Мне отчаянно не хватало слов любви. Мужу тоже много чего не хватало, но все, что я могла ему дать, когда он приходил уставшим с работы, – это орущего младенца.
У меня было ощущение, что я достигла какого-то дна. А потом оттолкнулась и начала движение на поверхность. И катализатором этого стало решение: «Ок, можешь не любить».
Я решила, что больше не буду от него ждать «эмоций», клянчить или выпрашивать «чувства», потому что он дает все, что может дать, а чего не может – того и не дает. Значит, нужно творчески подойти к проблеме и работать с тем, что есть.
И я обратилась к тому, что меня всегда поддерживало – к книгам. Из состояния, близкого к депрессии, меня вытянула детская литература: я начала формировать для ребенка библиотеку. (Ирония жизни: одной из первых фраз, которую составил сын, начав говорить, была: «Мама, не надо книг!..»)
Я сознательно переключилась с отношений на что-то другое. Качество книжных иллюстраций и перевода, охота за редкими экземплярами стали для меня интереснее, чем мысли о том, что думает обо мне муж и насколько сильно он во мне разочарован (а я – в нем).
И волшебным образом все стало налаживаться. Когда мы перестали клевать друг другу темечко и занялись собой (вернее, собой, своими интересами занялась я, а он продолжил спокойно работать и приходить домой), любовь, придавленная к земле тяжким бременем «будь для меня всем, слышишь!», расправила крылья. Я снова вернулась к ведению блога, вдохновлялась и напитывалась обратной связью: люди говорили мне хорошие слова и давали такую необходимую поддержку.