Нет, не заболела. Тут, как говорится, «камень на сердце» – и сразу вспомнилось, как миссис Станович, роняя слезы в кухонную мойку, заявляет Господу Богу, что хоть на все и Его воля, все равно у нее камень на сердце. «Камень на сердце, камень», – твердила она яростно, будто втолковывая Ему. В тот раз, кажется, речь шла не о нас. Если не ошибаюсь, тогда у миссис Тэдворт умер внук, от какой-то детской хвори, от которой обычно не умирают.
Я смотрела, как ползут по стеклу дождевые капли, словно улитки, оставляя за собой блестящие дорожки. Казалось, в последнее время я занята только мыслями о доме. Будто хожу по замкнутому кругу. Надо взять себя в руки, подумала я. Понять, что не так, и найти решение. Ты же ученый, твоя работа – находить решения.
Впрочем, не знаю, как искать решения, если даже задача не поставлена.
Тут в дверь кто-то робко постучал, и, обернувшись, я увидела на пороге одну из моих второкурсниц, Фиону де Йонг. Обычно вид студента на пороге вселяет в меня неясную тревогу, но в ту минуту я рада была любому разнообразию и спросила, чем могу помочь. Она далеко не красотка – лицо бледное, волосенки жиденькие, мышиного цвета. По моим наблюдениям, душой компании ее не назовешь, зато она одна из немногих моих студентов, кто подает хоть какие-то надежды, и ее работы не так уж удручают.
Она спросила:
– Можно вас… на минуточку, доктор Моррисон?
– Конечно, – отозвалась я. – Заходите, Фиона, садитесь. – Я кивком указала на стул у стены, и она, по-прежнему робея, села.
Коллеги мои, в основном женщины, жалуются, что их без конца отвлекают студенты – опять же, в основном девушки; приходят и спрашивают совета о чем-то далеком от учебы. О личной жизни и так далее. Меня почти не донимают. Дело, наверное, в том, какое я произвожу впечатление, не ждут от меня участия, вот и все. И они, пожалуй, правы. Участие и сопереживание – примерно одно и то же. Поэтому я ожидала, что вопрос Фионы связан с учебой, и удивилась, если не сказать встревожилась, увидев, что губы у нее дрожат.
Я откашлялась. И, выждав минуту, спросила с невозмутимым спокойствием:
– В чем дело, Фиона?
Она опустила взгляд, явно пытаясь овладеть собой, и меня пронзила догадка: боже, она беременна.
В таких случаях я теряюсь. В университете есть штатные психологи, они-то, с их опытом, сумеют подобрать нужные слова.
Я поспешно добавила:
– Если у вас личный вопрос, Фиона… если с учебой это не связано, то вам, наверное, не ко мне…
Фиона подняла голову:
– Как раз таки связано. Это… в общем, я хотела сказать, что ухожу. Думаю, так будет лучше. Просто хотела вам сказать. Мне очень понравился ваш курс… ну, вы понимаете… вот я и пришла попрощаться.