– Сказано тебе было, что в открытке сегодняшний день стоял.
– Еще чего! Сам же говорил: во вторник, а что сегодняшний, так это вовсе я тебе сказал!
– Чем языком зря трепать, сходи в дом за открыткой, так ее и так! Тогда увидим!
– Сходи, сходи! Сам же ее сжег, черт безмозглый!
Я выждал минуты две, а потом тактично вмешался в их диалог.
– Не важно, – сказал я. – Дело поправимое. Коровы же вон там, на лугу. Долго ли пригнать их сюда?
Руп прожег брата заключительным взглядом и обернулся ко мне.
– Верно, мистер Хэрриот. Дверь в коровник открыта, так я мигом их покличу. – Он набрал в грудь побольше воздуху и принялся выкрикивать: – Сюда, сюда, Пятнистая Ноздря! Сюда, Толстомясая! Сюда, Хвост Навозный! Сюда, Тугосисая! Сюда, сюда, Дуралея!
Уилл не пожелал смириться с тем, что его отодвинули на задний план, и в свою очередь завопил:
– Сюда, Долговязая! Сюда, Карета!
Лицо Рупа стало ледяным, он наклонился ко мне и доверительно прошептал:
– Вы уж извините моего брата, мистер Хэрриот! Ему хоть кол на голове теши, дает и дает коровам дурацкие клички!
Не устаю удивляться контрастам человеческих характеров. Как-то я осматривал вола с опухшим нижним суставом. Владелец принадлежал к новейшей породе молодых фермеров: кончил сельскохозяйственный колледж, тщательно следил за последними достижениями науки. Очень милый молодой человек, но в его обществе мной владело гнетущее ощущение, что он все знает куда лучше, чем я.
Проводив меня к волу, он кивнул на больную ногу.
– Инфицирована! – Тон его был категоричен. – Микроорганизмы, видимо, проникли через вот эту ссадину. На мой взгляд, ему требуется кубиков двадцать долго действующего прокаина-пенициллина внутримышечно.
Естественно, он был совершенно прав, и я покорно сделал требуемую инъекцию в ягодичную мышцу.
Волей судеб следующий мой пациент ждал меня с точно таким же заболеванием на ферме всего в миле от этой, только хозяином ее был Тед Бакл, один из любимых моих чудаков старого закала, каких уже мало оставалось.
– А, мистер Хэрриот! – приветствовал он меня и повел в загон, где кивнул на охромевшего вола в углу. – Вот этому молодчику надо бы иглу в задницу вогнать.
Или мистер Богг, чья скупость вошла в присловие среди соседей, для которых строжайшая бережливость была естественной нормой. Я наслышался множество анекдотов о его скаредности и бережно храню в памяти кое-какие мои собственные стычки с ним.
Он был владельцем прекрасного айрширского стада, а кроме того, разводил кур и индеек. Быть стесненным в деньгах он никак не мог.
Его индейки часто заболевали пуллорозом