Только вечерним сумеркам, стирающим на горизонте границу моря и неба, могущественной Огненной горе да вольному ветру мог он открыть все, чем томилось его сердце.
В один из вечером Тамбера пришел на берег. Сев на обломок скалы, он устремил задумчивый взгляд в темнеющую даль, где край небосвода погружался в море.
Пока он сидел так, много людей прошло мимо за его спиной. Он слышал звуки их шагов, их разговоры, но не видел, кто это, и поэтому они не отвлекали Тамберу от дум. Вряд ли кому-нибудь показалось странным его поведение. Все уже привыкли видеть его в одиночестве. И никто не «нарушил его уединения, не помешал ему любоваться далеким дымком, вьющимся над вершиной Огненной горы, едва заметным колыханием притихшего моря.
И он тоже никому не мешает. Вон двое ребятишек неподалеку ищут раковины, и пусть себе ищут. А там, подальше, в тени большой скалы, — стайка девушек. Они болтают, задорно смеются. Но их веселье его не радует.
Ребятишки подбежали было поближе к Тамбере. Он недовольно нахмурился, но их в тот же миг как ветром сдуло, и он вздохнул с облегчением.
Затем на берегу показался юноша, один из тех, с кем Тамбера недавно ходил на свадьбу к Кависте. С того дня они почти не виделись. Проходя мимо Тамберы, он остановился и спросил чуть насмешливо и с легкой укоризной:
— С тобой опять что-то случилось?
Тамбера в ответ улыбнулся, хотя в тоне вопроса ему послышался упрек: «Разве можно так грустить по какой-то девчонке!» Юноша удалился, и снова стало тихо, и снова никто не мешал Тамбере предаваться мечтам.
В двух шагах от Тамберы прошла старуха, ведя за руку внучонка, которого она только что искупала в море. Она посмотрела на Тамберу осуждающе, словно хотела сказать: «Посмотрите на него, добрые люди, до чего он довел себя из-за какой-то чужеземной девчонки!» Но Тамбера, паривший в облаках, не заметил ее, в глазах его по-прежнему светилась тихая радость, рожденная умиротворяющей прелестью моря и заката. Нет, казалось, ничто в этот час не могло нарушить его покой.
Вдруг как из-под земли выросли перед ним трое парней — Кависта и его приятели. И Тамбера мгновенно опустился с небес на землю. «Слепцы! Как можно не замечать красоты, разлитой повсюду», — подумал он с досадой. Трое парней бесцеремонно обступили Тамберу, и он почувствовал, что настроение у него безнадежно испорчено.
— Глядите-ка, друзья! — воскликнул Кависта. — Вот как ведут себя слабые людишки. Размечтался, разнюнился. Ждет не дождется свою любимую. Глаз с моря не сводит, совсем забыл, что он мужчина!
Эти слова Тамбера еще мог бы пропустить мимо ушей. Но, помолчав немного, Кависта добавил язвительно: