Упущена из виду, впрочем, такая мелочь, что Пушкин-то, между прочим, жил и умер в эпоху Слова, вершину которой он и олицетворяет для русского языка и русского человека. А кино во всех его проявлениях — феномен уже следующего столетия. И кадры, например, из фильма «Композитор Глинка» — документ вовсе не пушкинской эпохи, а эпохи послевоенного советского кино. Но НТВ живет и проводит свои журналистские расследования, и не только о Пушкине, в эпоху НТВ.
Для того, кого считают рядовым телезрителем, может быть, там и найдется что-нибудь сенсационное, вроде того, что Пушкин и Дантес были свояками, но для тех, кто хоть что-нибудь о Пушкине читал или слушал нестареющие лекции Юрия Михайловича Лотмана, повторявшиеся зимой на канале «Культура», новым оказался только сюртук ведущего на фоне ампирных интерьеров. Лотман, кстати, иллюстрировал свой рассказ только несколькими, но подлинными гравюрами того времени, да вынул раз из стола и показал зрителям настоящий дуэльный пистолет. А все остальное было у него — тем самым Словом.
Однако у НТВ получилось довольно мило — такой, знаете ли, классический хармсовский «свежий Пушкин», что впрочем, говорят, Хармсу лишь приписывается. То, что Гегель называл «дурной бесконечностью», на телевидении с удивительной последовательностью превращается в бесконечную дурь.
«Пушкинские» эпизоды комментирует архивариус в исполнении Льва Дурова, чем все произведение оказывается окончательно похоже на «Оно» Сергея Овчарова.
6 июня.
Ну, вот и оно, двухсотлетие. День удачно начался с рассказа академика Панченко на канале РТР и, в общем, держался за счет отечественных экранизаций на вполне пристойном уровне, став днем хорошего российского кино. И пусть меня упрекают знатоки в том, что проза Пушкина принципиально не экранизируется адекватно оригиналу, но все же — целый день на всех каналах до самого вечера ни одного фильма с закадровым переводом.
Усталость сказалась к вечеру, когда на ОРТ в программе «Наш Пушкин» состоялась беседа на эту тему с Никитой Михалковым. Никита Сергеевич изложил свои взгляды на явление Пушкина в нашей и мировой культуре, дал оценку новой английской экранизации «Евгения Онегина». Беседовавшая с ним ведущая программы Лариса Кривцова иронизировала насчет того, что у англичан Ленский и Ольга напевают «Калинку» Дунаевского из «Кубанских казаков». Англичанам все при этом простительно — они приняли песню за народную. Только вот называется она не «Калинка», а «Ой, цветет калина…». А русскую народную «Калинку» исполнял в свое время, и замечательно, Краснознаменный ансамбль песни и пляски Советской Армии имени Александрова.