знаешь, как это — дыра в груди, свистящая на ходу,
знаешь, как это — вдруг поскользнуться на льду,
и протянуть за помощью руку, и она в пустоту
проваливается, в ледяную черную жуть?
Знаешь, как это — обернуться, и увидеть, что ты одна?
Как ребенок в супермаркете, которого бросила мать,
как выходишь покурить и отстаешь от поезда на
затерянной станции,
знаешь ли ты,
каково это понимать?
Нет, не будем об этом, не надо, я не о том,
лучше — как мы смеемся, сидим на кухне втроем
с серым, не очень гладящимся котом,
как идем по осени, и рука в руке,
как отправляемся в путешествие налегке.
Только дай тебе бог никогда об этом не знать,
потому что это надолго лишает сна,
потому что все мои страшные сказки — то ерунда
по сравнению с этим падением в никуда.
И который раз я поскальзываюсь, и руку к тебе тяну, как в тяжелом сне,
и который раз встаю, и дальше живу, ну и что же еще остается мне.
ТАКОЙ ДЕКАБРЬ
Кончается год, не уходит осень, вцепилась худыми пальцами в провода,
продавец сигарет прихлебывает растворимый кофе из пластикового стакана,
всей-то зимы — мандаринами пахнет, да
на ларьках появились дождики, подорожала говядина и бананы.
Кончается год, стоишь на остановке, ждешь и думаешь — ты один во всем мире,
в землю ушли все соки, побелели руки без солнца, беспросветные облака,
ветер треплет объявление «сдаются комнаты» — для тех, кто, как ты, по съемным квартирам,
по гостям, по друзьям, потому что нет ничего своего — только большая тоска.
Закури, кулаком прикрывая спичку, поищи на проезд мелочёвку в кармане,
вот такой хреновый декабрь — по расплывшимся лужам шлепает дождь.
Застывай, каменей, пусть гранитом становятся мягкие ткани,
и вот так затвердеешь, не сможешь обмякнуть, и, значит, не упадешь.
ЙОЛЬ
Вот бывает — серость, тоска и стынь, и не радует ничего, и долги сплошные, везде хвосты, и какое там рождество. И как будто декабрь, а идут дожди, плесневеют стены, туман по утрам, и все время ноет что-то в груди, словно там открылась дыра. И уже не тянет ни вниз, ни ввысь, голова тяжелая затекла...
Ты тогда подготовься и соберись, заверши тут свои дела. Ты рывком попробуй груз доволочь, а потом его брось и бери разбег.
И тогда наступает долгая ночь. Выпадает пушистый снег.
Где-то есть тот лес, где снега кругом, тени веток пляшут на серебре, у деревьев искорки на коре, и синеет озеро черным льдом. Собери костер, с листка подпали, подставляй созвездьям лицо, и услышишь в полночь, как где-то вдали повернется незримое колесо.
Ты не бойся ночи, не бойся тьмы, не пугайся угроз других — и откроются заснеженные холмы, и услышишь музыку в них.