— Что ты, Марийка, луна ярко светит, поведу свой «ДТ» на кукурузу. Ведь янтарные зерна росу пьют, а, Марийка?
Они стояли окутанные сиянием полной луны, и вокруг стояла такая необыкновенная тишина, что, казалось, слышно было, как не только янтарные зерна росу пьют, но и как шуршит добрая и теплая земля, поднимая вверх свой роскошный золотисто-зеленый наряд.
ВСТУПАЯ В ТРИДЦАТЫЙ СЕЗОН…
Несколько дней подряд шел дождь. Потом ветер переменился, прояснилось небо, похолодало.
В этот декабрьский день Паша неожиданно почувствовала себя плохо и слегла в постель Врачи посоветовали срочно вызвать детей.
В Старо-Бешево примчались Светлана и Валерик. Светлана из Москвы, где она училась на пятом курсе филологического факультета МГУ, Валерик из Днепропетровска.
После окончания десятилетки Валерик пришел в тракторную бригаду. Мать не создавала для своего единственного и любимого сына «тепличные» условия. Нет, Валерику было трудно «выбиваться в люди» у бригадира Прасковьи Никитичны. Она, как говорится, вгоняла его в десять потов. Заставляла и сено стоговать, и возить горючее, и копать землю лопатой, и вилами вгрызаться в навозную жижу, и так мчаться с поручением на рыжем скакуне, «чтоб в ушах звенело». Только через год перевела Валерика на более ответственный участок — на работу прицепщиком.
Валерик не раз грозился уйти, чтобы «найти себе дело по душе». Его тянуло на большой завод, к станкам. Мечтал стать токарем. Но мать считала, что он должен унаследовать от нее самое заветное и самое дорогое — любовь к земле.
С поразительной энергией Прасковья Никитична готовила себе достойного преемника, хотя здоровьем была еще крепка и не думала так скоро оставлять работу.
Потом Валерик, уже будучи трактористом, поступил учиться в Днепропетровский институт механизации сельского хозяйства.
…Светлана, Валерик и младшая дочь Сталинка пять дней и пять ночей ни на минуту не покидали дом. Их мать впервые так тяжело заболела — лежала с высокой температурой. Врачи ей запретили подниматься с постели.
Прасковья Никитична нервничала. Как некстати подошла болезнь! Несколько дней назад, когда она находилась в поле, ей стало известно об Указе Верховного Совета СССР. За выдающиеся заслуги в сельском хозяйстве она была удостоена второй Золотой Звезды. Потом на областной партийной конференции ее избрали делегатом на XXI съезд Коммунистической партии.
Сколько дел навалилось сразу! Бригада получила новые мощные гусеничные тракторы и комбайн новой конструкции на резиновом ходу. Посмотреть бы новую технику! Отец вчера сказал ей, что навестить ее придет Дмитрий Лазаревич. Обещал приехать с планами и графиками и Антон Дмитриев. Но Коссе все не шел. Не было и Антона. Антон, конечно, застрял в мастерских — заканчивает ремонт тракторов «ДТ». Он и не уйдет, пока не испытает машины.