— Он исчез, — отвечает женщина и опускает голову. Лицо бледное, с дряблой кожей, все в морщинах — старуха да и только. Лишь карие умные глаза сохранили молодой блеск.
— Я не знаю, — говорит она, — где Мухаммед.
Абу Софиан удивлен. «Ты не знаешь?» — спрашивает он недоверчиво. — «Боги посылали паводок в пустыню и морозы в Йемен, но за последние пятнадцать лет они еще никогда не устраивали так, чтобы Хадиджа не знала, где искать своего супруга!»
Женщина, слишком погруженная в свои заботы, не улыбнулась на его шутку. Только Барака, ее двоюродный брат, которого сирийские монахи обратили однажды в христианскую веру, засмеялся громко и завращал глазными яблоками. «Такого еще не случалось ни разу, не правда ли, Абу Софиан? Мы шли к тебе! Ты должен помочь, Омаяд!»
— Отойдем в тенек, — сказал Абу Софиан и сделал несколько шагов к входу в свой дом. Горячий песок, словно огонь, жжет подошвы. — Как я могу помочь тебе, Хадиджа?
Женщина отказывается войти, так как обычай требует, чтобы тот, кто пришел просить, не смел переступать порога дома.
— Помоги мне найти Мухаммеда, Абу Софиан! Три дня назад он отправился в пустыню и не вернулся!
— Пустыня бесконечна! — сказал коротко Абу Софиан, имея в виду: кто же сможет найти маленькую песчинку в море песка?
— Как-то Мухаммед рассказывал мне о пещере, которую он нашел в горе Хира…
— Где она находится?
— Этого я не знаю. Я посылала рабов искать ее, но они вернулись домой ни с чем, не нашли ни Мухаммеда, ни пещеры. И тогда я подумала…
— Что, Хадиджа?
— Я подумала: «Нога раба ступает насколько достанет глаз; но шаги друга летят подобно мысли…»
Абу Софиан молчал. Перспектива разыскивать в ущельях горы Хира мужчину, который не находил или не хотел найти дороги домой, его не привлекала. Жара разморила Абу Софиана, он радовался тому, что вечер проведет внутри прохладных стен.
Для слепого Бараки раздумье тянулось слишком долго. «Что он делает? — шепнул он женщине. — Почему не отвечает?»
— Я пришла просить, — сказала Хадиджа. — Уйти ли мне с отказом?
Так поступить Абу Софиан не мог. С тихим вздохом, свидетельствовавшим о нарушенном отдыхе, он отклонил эту мысль. Статус дома Омаяд обязывал выполнить просьбу такого рода. И тем более нельзя было отказать, так как просящей была Хадиджа, которую все любили.
Омаяд снял свою шелковую риду и набросил на плечи плащ из козьей шерсти. «Ночью прохладно», — сказал он, взял свой посох и пошел рядом с женщиной.
На улице Абу Софиан снова вспомнил о зимнем караване, и ему пришла в голову мысль, показавшаяся еще более нелепой, чем исчезновение Мухаммеда.