Теперь он понимает, что при своей неотесанности, по сути, выглядит здесь варваром. Среди пульсирующей музыки и мелькающих тел он внезапно ощущает тоску по монохромной предсказуемости Лейкпорта, послеобеденному виски миссис Бойдстен, немигающим фарфоровым детям, по воздуху, расчерченному древесным дымом, и тишине над озером.
Зено выбирается через разные помещения и, напуганный, пристыженный, два часа гуляет по Воксхоллу, не понимая, где он. Когда он наконец набирается мужества остановить такси и говорит отвезти его к кирпичному зданию в Кэмдене рядом с вывеской «Сигареты „Голд лиф“», шофер кивает и отвозит его прямиком к дому Рекса. Зено поднимается на четыре лестничных пролета и обнаруживает дверь незапертой. На столе для него оставили чашку чая. Когда через несколько часов Хиллари будит Зено, чтобы не опоздал на самолет, то касается его лба с такой нежностью, что Зено вынужден отвернуться.
Рекс паркует машину возле аэропорта, берет с заднего сиденья завернутую коробку и кладет Зено на колени.
Внутри экземпляр Рексовой книги и другой том, больше и толще.
– Древнегреческо-английский словарь Лиддела и Скотта. Незаменимая вещь. На случай, если снова решишь попереводить.
По сторонам от машины спешат пассажиры. На миг земля под сиденьем Зено разверзается и поглощает его. И вот он уже снова на сиденье.
– Ты же знаешь, у тебя к этому талант. Талантище.
Зено мотает головой.
Сигналят клаксоны, и Рекс оборачивается.
– Не спеши ставить на себе крест, – говорит он. – Иногда то, что мы считаем утраченным, всего лишь скрыто и ждет, когда его найдут.
Зено вылезает из машины – в правой руке чемодан, слева под мышкой книги, что-то внутри его (сожаление) мечется, словно копейщик, круша кости, уничтожая жизненно важные ткани. Рекс высовывается в дверцу и протягивает правую руку, Зено стискивает ее левой – более неловкого рукопожатия в его жизни еще не было. Крохотный автомобильчик исчезает в потоке транспорта.
Лейкпорт, Айдахо
Февраль-март 2019 г.
Сеймур
В феврале они с Дженет, прижавшись плечом к плечу, сидят в школьной столовой над ее смартфоном.
– Предупреждаю, – говорит она, – он вообще жутковатенький.
На экране щуплый человечек в черной джинсе и козлиной маске расхаживает взад-вперед по сцене. Он называет себя Иерарх; за спиной у него автомат.
– Начнем с Книги Бытия, – говорит он. —
В ее первой главе сказано: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле».
Камера переходит на тревожные лица слушателей.