— По сравнению с 1956 годом, когда мы начали работу, книжный фонд увеличился в несколько раз, — говорит заведующий библиотекой By Тхи Лонг. — Теперь у нас две тысячи постоянных читателей, преимущественно молодежь. Но эта цифра не полная — в семье только один человек считается абонентом, а читают книгу все его братья и сестры… Да, конечно, в связи с воздушными налетами нам пришлось изменить время работы библиотеки: она открыта с шести до девяти часов вечера, когда по городу можно передвигаться, не опасаясь бомбежки. Кроме того, мы организовали передвижной обменный фонд и развозим книги по районам в радиусе пятидесяти километров, заглядываем в самые глухие уголки провинции Куангбинь. Можно сказать, что окрестные села и посты самообороны получают необходимую им литературу не реже чем раз в две недели. Транспортные средства? — улыбается By Тхи Лонг, услышав мой вопрос. — Ну, разумеется, велосипед и… собственные ноги!
Чем же новым располагает теперь эта библиотека? Заглядываю в каталог. Кроме произведений вьетнамских авторов вижу несколько странно звучащие для европейского уха, транскрибированные по-вьетнамски знакомые и любимые имена: Пу Си Кин, Лек Ман Топ, Тхо Ге Ниеп, Го Го Лье, Май А Коп Си. Рядом стоят «Анна Каренина», «Молодая гвардия», «Как закалялась сталь», книги Бальзака и Андерсена, Игоря Неверли и Пабло Неруды, Максима Горького и Адама Мицкевича…
В окнах низеньких домов Донгхоя светятся огоньки. С широкой реки поднимается легкий туман. В чистом весеннем воздухе голоса людей разносятся далеко-далеко. Все вокруг дышит покоем, и на минуту — но только на минуту! — возникает иллюзорное впечатление, что в этом тихом, прекрасном и мирном уголке нет и не может быть никакой войны. Сейчас, в этом обаянии вьетнамской ночи, война воспринимается как чудовищный абсурд…
Но стоит на шаг отойти в сторону, как о ней сразу же напоминают хам чуан — убежища, няо тхонг хао — противовоздушные рвы и хо ка ньян — круглые ямы, в которых легко может укрыться человек, внезапно застигнутый воздушной тревогой и налетом бандитов из «ЮС Арми».
Все эти новые для меня понятия я тщательно записываю в карманный словарик — теперь мне придется сталкиваться с ними каждый день и каждый час. Угроза порабощения нависла над Вьетнамом, и пришло время иных слов — слов войны. Теперь они — неотъемлемая часть любой беседы.
Жители Донгхоя по праву самозащиты, признаваемому всеми цивилизованными народами и государствами, поднялись на священную войну против американских империалистов. Они защищают свою жизнь, на которую посягнула реакционная, пораженная политической слепотой военщина США. Донгхой обороняет свои дома, рыбачьи хижины и школы, библиотеки и больницы. Донгхойцы, как и вся страна, поднялись на защиту единственно правильного и добровольно избранного ими пути, ведущего к победе, — пути социалистического развития.