Шёл я — и нервно хихикал.
* * *
А дома — будто вернулись шестидесятые, когда целыми семьями ходили в гости к соседям на телевизор. Крутили, повторяю, очередную серию «Санта-Барбары», так что без подружек не обошлось.
— Привет, Маша, — бросила жена не оборачиваясь. — Бери стул, садись…
Маша — старшая наша дочь. Недавно вышла замуж, переехала к своему суженому, иногда навещает.
— Да я не Маша, я Миша… У Маши ключа нет.
— А, это ты? — с досадой сказала супруга. — Ну сам там что-нибудь найдёшь в холодильнике… А то сейчас Мэйсон придёт…
— Кто такой Мэйсон? — имел я неосторожность спросить.
— Старший сын Си-Си, — отмахнулась она, не замечая даже, что муж слегка поддал. Видимо, речь шла о каком-то персонаже.
— А кто такой Си-Си?
— Это… Иди отсюда! Не мешай!..
А подружка её, Любочка, похоже, и вовсе не заметила моего появления, настолько влипла в экран. Прерывисто вздохнула, утёрла краешек глаза платочком. Поражаюсь я людям! У самой сын в Чечне погиб, муж спился — в прошлом году похоронили, а она сидит и над «Санта-Барбарой» слёзыньки точит.
Прошёл я в малую комнату, стал переодеваться в домашнее.
Жамевю… А ну как это самое жамевю повторится? Придёт завтра какой-нибудь замухрышка, скажет, что он Никанорыч… Ладно. Будем требовать документы у каждого, невзирая на лица. В крайнем случае подумают: обострение бдительности у вахтёра… весеннее…
Так может, это просто проверка на бдительность была?..
— А вот и Мэйсон! — радостно сказали в телевизоре.
И тут же возмущённый Любочкин вопль:
— Это — Мэйсон?!
Я наскоро застегнул последнюю пуговку, влез в тапки и поспешил к месту происшествия.
— Так это Мэйсон?.. — недоверчиво бормотала Любочка.
— Что случилось? — спросил я, врываясь в комнату.
— Ты представляешь?.. — Глаза супруги были полны священного ужаса. — Его теперь другой актёр играет!
— Кого?
— Мэйсона!
Какая трагедия!
Хотел рассмеяться — и замер. Даже не замер — обмер. История с Сергеем Петровичем Зарезиным явилась мне совершенно в ином свете.
— Где он? — хрипло спросил я.
— Кто?
— Мэйсон!
Мне показали.
— А раньше он какой был?
— Н-ну, раньше… Попредставительнее… покрасивее…
Анекдотическая и тем не менее потрясающая картина распахнулась перед моим внутренним взором. А вдруг мы тоже сериал? Со всеми нашими революциями, дрязгами, полётами в космос… И сидит сейчас у экрана какая-нибудь Любочка, смотрит на нас, платочком утирается от умиления. И тут — нá тебе! Другой актёр…
Почему нет? Мне ведь в своё время и завлитом в ТЮЗе довелось поработать — знаю, о чём говорю. На театральном жаргончике такая спешная замена исполнителя называется «ввод с колёс».