Запись обрывается. Тогда у березы она ни с кем не общалась, говорила в диктофон. Но, что это? Столько имен и, причем здесь Рита? Еще один аудилфайл, как я читаю сказки, она поставила его на вызов. Как романтично. Семнадцать вызовов все мои, исходящий один. Сообщения – ноль, контакты – пусто. Даже моего номера нет.
Первый раз, второй, третий, было интересно, потом стало наплевать, я просто слушал голос, это все, что от нее осталось.
Таня Шитик появилась в "ВКонтакте". Летом их было пять, вряд ли кто-то из них был подругой Риты – дети, мужья, котики, цветочки, Шнуров, Стетхем обычная бабская шняга. И вот новый аккаунт, на аватарке какая-то девочка из «Южного Парка», в друзьях мутные странички – проститутки да «инвестиции». Отослал сообщение, ответила – здравствуйте, да это я. Подробно объяснила, как найти Маргариту. За храмом вторая тропинка налево, четвертая могила от столба с указателями. Скинул свой номер телефона, конечно, никто не позвонил.
Ну, вот и все, а я еще на что-то надеялся…
И снова слезы сами по себе и снова «невыносимая нелепость бытия». И сорок дней уже через неделю, обязательно поеду, хоть кого-нибудь увижу, может, и эта Таня придет.
Перепуганный интернатовский ребенок лет четырнадцати, платье на все пуговицы до подбородка, дата рождения и смерти. Я плакал, я очень давно не плакал и никого не жалел. Смотрел вверх, что бы унять слезы, на золотые кресты на куполах, рвущие облака в тряпки, гогочующие косяки птиц. Ритка… я не верил до этого дня, и вот. Смотрим друг на друга через наконечники могильной ограды. Я сел на скамейку неподалеку, к ней не стал заходить, вдруг, кто-нибудь придет, начнутся вопросы. А что я скажу?
Выпил первую бутылку, прогулялся по аллее. Лица на крестах молодые и старые. Вот моряк. Машинально считаю даты, молодой совсем. Вот невеста в полный рост белым шрамом на граните. Мальчик лет семи, на могиле ворох игрушек. Почему вы здесь? Жить и жить…
Звонок! Мгновение и телефон в руке. Он теперь всегда со мной, как предчувствие, что-то должно…
– Алле.
– Это Глеб.
– Здравствуйте…
– Привет, ты где?
– На кладбище.
– Кто умер?
– Рита. Сорок дней назад. Авария.
Тишина несколько секунд, и вдруг он стал хихикать, или плакать. Не, он смеялся, перешел на ржач, что-то хотел сказать, какое-то слово на букву ы…
– До свиданья, – говорю, – не звоните больше.
– Таня с тобой? Танька! – заорал он. Гудки…
Ебаный в рот, думаю, кого только земля носит. И почему никто не пришел? Ладно, родители, если Рита не обманула, тогда все понятно, но эта Таня? Хотя, откуда они молодые знают про девять дней, сорок…