Потом, когда мы остались одни и стали спускаться по лестнице, Аркадий Исаакович сказал:
– Куда же делся ваш Хайт? Пропал, не звонит.
Я сказал:
– У вас в театре ему заплатили сто рублей за три монолога. Естественно, ему это не очень понравилось.
Аркадий Исаакович тут же сказал:
– Это всё директор, мы его уже уволили.
Но Хайт так ему и не позвонил, на этом их совместная работа закончилась.
Конечно, лучшим автором для Аркадия Исааковича был Жванецкий. И этот период со Жванецким, наверное, был лучшим периодом в творческой биографии Райкина.
Золотые номера «Авас», «Дурочка», «Мост», «Федя-пропагандист», «Юзек», «В греческом зале» и ещё множество – классика юмора. Я их до сих пор с удовольствием вспоминаю, да и не только я.
«Федя, ты слова правильно говоришь, только ты их не в те места ставишь…»
«Если меня в тёмном месте прислонить к тёплой стенке, со мной о многом ещё можно поговорить…»
«В греческом зале, в греческом зале… Мышь белая…»
Всё это и многое другое пошло в народ и стало поговорками.
Однажды в ЦДРИ было какое-то собрание. Много артистов и авторов. Выступал Райкин и среди прочего сказал: «А почему вас никогда не видно в Большом зале консерватории?»
Да уж как-то не прижились эстрадные артисты и авторы в этом зале.
С 1958 года я не пропускал ни одной его новой программы. Был на всех. Я усердно собирал истории про Райкина. Больше всего мне о нём рассказывал артист театра Райкина Владимир Ляховицкий.
От него я узнал, что, когда Райкин готовился ехать в Англию для записи на Би-би-си, он пригласил переводчика для работы над программой. Переводчик всё перевёл, помогал репетировать и так хорошо подыгрывал Райкину, что Аркадий Исаакович взял его с собой на гастроли и вместе с ним играл миниатюры на английском.
Сегодня это трудно себе представить, но Райкин поехал в Западную Европу и там играл по отделению в одном концерте с самим Марселем Марсо.
Можно ли себе представить, чтобы сегодня какой-нибудь из наших юмористов поехал играть с мистером Бином или с Эдди Мерфи? Для этого как минимум нужно, чтобы этого нашего юмориста знали там, на Западе.
Но такого артиста у нас сейчас просто нет. А тогда был – Аркадий Исаакович Райкин.
Я помню, как на юбилее Театра Вахтангова, где работала дочка Райкина Катя, Райкин с Карцевым играли миниатюру «Авас». И я впервые увидел, как Райкин «поплыл».
Я потом спрашивал Карцева, как это могло быть и не показалось ли мне?
– Нет, не показалось, – сказал Рома, – он действительно «поплыл».
Была секундная пауза. Трудно было не рассмеяться, глядя вблизи на «тупое» лицо Ромы, которому Райкин объяснял анекдот про тупого доцента.