— Ааа, вспомнил! Молодчага!
— Так вот… Прикинь! Вечером, он! проводит дискач. С каким-то чудиком задрипаным. С тематикой про космос и комсомол. Причем, у этого корефана голова замотана бинтами. Тот ещё музыкант. Били его что ли? А может по-пьяне, упал куда?
— Да лады смеяться! Погодь, это только начало!
— Вчера вечером подваливает ко мне, такой, весь несчастный, как собака. Чуть не рыдает. Приглашает на тусу, просит дать что-нибудь современное: Грит, Олежек, событие важное, придут только комсомольцы в парадной форме, а у меня ничё нет.
— Ну, да. Белый верх, черный низ, значок с Лениным на груди. Главное, в другой одежде не пустят.
— Да, точняк! На танцы в парадной комсомольской одежде! Совсем больные на голову.
— Да конечно никто не придет!
— Так вот, приперся вчера вечером и просит подобрать музыку… За бесплатно! Фигассе! Прикинь?
— Ага… Про космос. Про то, про сё. И главное — новьё! Просто так, по-товарищески. Ага… счас!
— Ну, ты знаешь меня! — говоривший в трубку гадко улыбнулся, по-заговорщицки скосил глаза. — В общем, ушёл не солоно хлебавши.
— А сегодня, с каким-то кренделем, голова в бинтах, носятся как ошпаренные по ДК. Суют нос во все дыры. Старье в танцевальный зал притаранили: Новогоднюю мишуру! Лампы зачем-то решили поменять под потолком в зале. Всё опутали проводами. Трибуну обмотали белым ватманом.
— Погодь… Это ещё не всё! Ты там со стула не дрыгнулся?
— Не? Так, вот… Сейчас на ней люминесцентной краской лозунги пишут и ракеты рисуют.
— Одним словом… Леха, подгребай часам к восьми. Я думаю, эти комсомольцы в парадной форме будут танцевать примерно под это https://www.youtube.com/watch?v=KVj2H3cJo54.
— Ой, чувствую, будет та ещё… веселуха: Ты да я, да пустой зал, исписанный комсомольскими воззваниями под музыку и песни Орловой.
Примерно в то же время в трёх кварталах от ДК капитан милиции Нефёдов сосредоточенно сидел за рабочим столом в своём кабинете. (Эдакий убелённый сединами «комиссар полиции Мигре» с орлиным взглядом, в случае чего пронизывающим не только человека, но и стену.)
В кабинете Нефёдова шуршала тишина: Настенные часы чётко «по закону» отсчитывали время; Вентилятор «Орбита-5р» согласно «инструкции» гнал лёгкий ветерок в сторону лица капитана. Выстроенные в ряд два телефона застыли молча по стойке «смирно».
Перед милиционером лежала толстая папка с громким названием «Анонимные письма». На папке красным карандашом, очевидно рукой самого капитана, было записано, в виде заголовка, одно слово: «Вздор».
Несколько наиболее «Важных» анонимных документов без подписи были вынуты из папки и расположены ближе всего: