И чем сильнее крепла у Василия Дмитриевича эта убежденность, тем явственнее становилось ощущение, что в переписанной им летописи чего-то недостает. Чего-то существенного и, может быть, даже самого главного. Все было на месте: смены князей и митрополитов, походы за объединение русских земель, освобождение от татарского ига, а какого-то последнего, главного слова все же недоставало.
Недоставало оценки времени. Оценки, которая явно определила бы его, Ермолина, личное отношение ко всему происходившему и происходящему. А как, каким образом, в каких словах высказать это свое мнение? Собственными словами — нельзя. Такое Василий Дмитриевич понимал хорошо. Нельзя хотя бы потому, что потом найдутся люди, которые станут говорить: Ермолиным-де двигали личная обида и желание свести счеты. Нет, нельзя так. Надо что-то придумать. Слова должны быть честные, справедливые и умные. Коротко и ясно выразить то, что уже многие годы лежало на душе обидой и примирением, чувством протеста и сознанием неизбежности, горечью и умудренностью.
А счастливый случай тут как тут. Василий Дмитриевич еще ходил, думал, а счастье само к нему привалило. Вечером постучался к нему в дом государев дьяк Василий Мамырев.
Разговор свой дьяк начал издалека. Поинтересовался здоровьем, расспросил, как здравствуют сын, дочь, доволен ли Василий Дмитриевич снохой, зятем. Потом заговорил о книгах, о библиотеке Ермолина. И только тогда вытащил из-за пазухи небольшую тетрадку.
— Вот, Василий Дмитриевич, только из-за уважения к тебе… Сказание очень прелюбопытное… О многих странах и чудесах написано…
— Что же это за чудеса?..
— А ты сам посмотри… Может, слышал о таком человеке — Никитине Афанасии?
— Не слыхивал…
— А зря.
— Это почему же?
— А потому, что побывал этот торговый человек в самой Индии. И все, что видел, все, что слышал, аккуратно записывал. Только вот домой не вернулся. Упокой, господи, его душу… Умер в Смоленске на обратном пути. Записи его верные люди мне передали… Я тебе принес показать. Как уважаемому человеку. Может, интересует тебя эта книжица. А то я сейчас деревеньку прикупить хочу. Вот и собираю деньжонок…
— Спасибо тебе. Оставь записи. Прочитаю их быстро и тут же извещу тебя…
Мамырев ушел, а Василий Дмитриевич принялся за чтение. И с первой же страницы его увлек образный рассказ наблюдательного купца из Твери. Всю ночь напролет, вплоть до рассвета, Василий Дмитриевич сопереживал вместе с Никитиным его нелегкое путешествие по Волге, Каспийскому морю, через Персию в Индию.
Ермолин далее с какой-то благодарностью отметил, что Никитин не очень распространялся о нравах и обычаях Персии, уже хорошо знакомых российским купцам. А вот рассказ об Индии он читал с вниманием и интересом. Любопытно было узнать, как живут индийские бояре и пахари, как торгуют тамошние купцы и выезжает на прогулку бедерский султан. Триста слонов, тысяча коней, сто верблюдов и триста наложниц, сопровождавшие хана на прогулке, поразили воображение Ермолина и вместе с тем заронили в душу сомнение — уж не сказки ли все эти описания? Йо вдруг наткнулся на фразу, которая заставила его прервать чтение, задуматься и вновь перечитать ее вторично. Да, то были именно те слова, которые он, Василий Дмитриевич, так настойчиво искал для летописи. Те самые слова и мысли, которые помогут будущим поколениям правильно понять и оценить его, Ермолина, время.