Входя в свежевыкрашенный офис Starz, я обнаружил на удивление бодрого и жизнерадостного Леди МакТавиш на ресепшене. Работница за стойкой регистрации выглядела взволнованной и ещё раз попросила у него данные. «Если бы вы просто могли заполнить ваши данные на iPad», – попросила она. Грэм поставил свой теперь уже едва тёпленький латте на стол и наклонился вперёд, чтобы пристально посмотреть ей прямо в глаза. «Я снимаюсь в сериале, и нет, я не хочу сообщать вам свой адрес электронной почты».
Полная и абсолютная чепуха! Но слова про адрес электронной почты, однако, вполне могут быть правдивыми. Никогда не понимал, почему люди выдают свой e-mail сразу при шапочном знакомстве. Как-то раз я покупал зубную пасту, и меня спросили, не хочу ли я внести свой адрес электронной почты в их базу данных. «С чего бы мне делать это?» – спросил я в искреннем удивлении.
«Некоторым нравится получать наши уведомления о новых предложениях или о встречах», – последовал ответ.
«Вы честно думаете, что есть люди, которые покупают зубную пасту и потом оставляют свой адрес электронной почты в надежде получить приглашение на встречу с другими покупателями зубной пасты, которых они совершенно не знают?»
«Да», – говорит робот, притворяющийся человеком.
«Спасибо, этот пункт я пропущу». Но я бы никогда никому не заявил, что я «из сериала». Подозреваю, это какая-то мантра, что постоянно крутится у Сэма в голове, и порой ему кажется, что говорит кто-то другой.
Однако я заметил, что Сэм пытается впарить свой виски на респешене. Кажется, у него с собой маленькая ручная тележка с бутылками и личным аппаратом для оплаты кредитной карточкой…
«Грэм!» – позвал я, прерывая то, что могло перерасти в непростую ситуацию. Могу сказать, что бородатый технофоб собирался как на духу выдать сотруднице за стойкой именно всё то, что он думал об их онлайн-процедуре регистрации. «У меня есть, давайте я заполню всё», – сказал я, торопливо завершая процесс проверки для нас обоих. Пока я вписывал свой e-mail для нас обоих, за стойкой регистрации включился огромный экран и стал показывать новый трейлер «Чужестранки», и я не мог удержать ответную улыбку, когда повзрослевший Джейми смотрел на меня из гор Северной Каролины. В кратком разговоре мы с Грэмом наконец определили ключевые моменты беседы, и потом нас провели наверх на встречу.
Когда мы входили в офисы на третьем этаже, дальняя стена там была сплошь покрыта картинками из разных сериалов Starz. Теперь я уже был знаком со многими актёрами из других проектов, и было очень приятно увидеть здесь всю нашу большую семью. «Погоди, а сколько тут моих фотографий?» – остановился Грэм. Я посмотрел ещё раз. Он был прав, там было по меньшей мере четыре фотографии с ним (одна – без рубашки и со стратегически нанесённой грязью, подчёркивающей его кубики пресса). «Хмм, а тебя не так уж и много. О боже», – прошептал он с ликованием.