Ясная совершенно опустела. Туда пришла телеграмма от редакции «Русского слова» на имя Софьи Андреевны, открывающая местопребывание Толстого: корреспондент газеты Орлов выследил его во время путешествия. В девять часов утра вся семья, снова собравшаяся в Ясной Поляне, в том числе и Софья Андреевна, а также врач-психиатр и сиделка, выехали в Тулу, чтобы оттуда с экстренным, специально заказанным поездом отправиться в Астапово.
7 ноября
По отъезде Толстых из Ясной я переселился в Телятинки. Чертков, уезжая в Астапово, просил меня о дружеском одолжении: остаться с его больной женой, взволнованной и потрясенной всем происшедшим, и помочь ей, чем могу, в случае необходимости. Таким образом, я оказался снова прикованным к месту моего жительства, между тем как знал, что в Астапове собрались многие друзья и близкие Л.Н., и у меня было сильное желание поехать туда и еще раз, хоть мельком, увидать дорогого учителя.
Неожиданно представился к этому благоприятный случай: надо было отвезти больному теплые и другие необходимые вещи. Анна Константиновна Черткова решила, что отвезти их должен я. Поездку назначили на тот же вечер. Я был счастлив, что скоро увижу Л.Н.
Около 11 часов утра я сидел в кабинете Анны Константиновны и что-то читал ей вслух. Открылась дверь, и вошел Дима. Он быстро направился к матери, протягивая к ней руки.
– Мамочка… милая, – сказал он плачущим голосом, видимо не находя слов. – Ну, что же делать!.. Видно, так надо!.. Это со всеми будет… Мамочка!..
Я слушал и ничего не понимал.
В это время Анна Константиновна поднялась со своего кресла, глядя на сына, слабо вскрикнула и упала навзничь, как мертвая, к нему на руки. Лицо ее было бело как бумага, глаза закрыты. Она лишилась чувств…
Я выбежал в коридор позвать кого-нибудь на помощь и только тут понял:
Толстой – умер!
Абдул-Лахим, см. Кариев Абдувахит-кари
Абрамов Федор Андреевич (1875–1918) – 315
Абрикосов Николай Алексеевич (1850–1936) – 176, 182
Абрикосов Хрисанф Николаевич (1877–1957) – 176, 186
Андреев Леонид Николаевич (1871–1919) – 52, 57, 78, 138–144, 154, 170, 176, 180, 300, 314, 327, 331
Аракелян Амбарцум Аствацатурович (1855–1918) – 176, 177
Аренский Антон Степанович (1861–1906) – 78, 79, 232 Аронсон Наум Львович (1872–1943) – 218
Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927) – 327, 331
Ахшарумов Владимир Дмитриевич (1825–1911) – 111, 116, 117
Белинький Самуил Моисеевич (1877–1966) – 59, 63, 84, 87, 100, 146, 150, 156, 168, 184, 220, 231, 289, 315, 331
Белый Андрей [Борис Николаевич Бугаев] (1880–1934) – 78, 79