— Пол я же не виновата! Я, я в этом…
— Я этого не говорил. Я этого не говорил Лиз. Я не хотел сказать…
— Но ты говорил говоришь! Всегда говоришь ты, я иду к врачу каждый раз как я иду к врачу ты винишь меня во всех счетах даже в крушении самолёта, ты даже в этом меня винишь ты…
— Лиз, прекрати!.. Он поставил опустошённый стакан, обошёл стол. — Как я могу тебя винить в крушении самолёта.
— Но винишь. Каждый раз когда мы ложимся спать, этот иск который ты подал вместе с моим каждый раз как мы…
— Лиз не, слушай. Прости. Я не хотел…
— Ты всегда извиняешься, ты всегда, нет не надо. Не надо, просто дай салфетку, не надо всю причёску испортишь…
Но он придвинулся к ней, ниже, его дыхание шевелило волосы. — Лиз? Помнишь тот первый раз? после похорон? Когда я наклонился к тебе в машине и сказал, что меня сводит с ума твоя шея и…
— Нет пожалуйста… она отстранилась, съёжилась ещё ниже, его рука на её голом плече — мне больно…
— Ну и какого дьявола ты это надела! Уже снова вне досягаемости, с рукой к стакану, — не надевала этого с лета.
— Но что, я просто…
— Синяк показываешь? Нацепила без рукавов чтобы светить своей чёртовой боевой медалью соседям и каждому кто…
— Я не знаю наших соседей!
— И твой братец как насчёт твоего братца, твой…
— Я сказала что ударилась о шкаф. Когда будешь ужинать.
— Шкаф… Он поднял бутылку над стаканом, поднял так, как налипал всегда, двумя руками, одной поднимал вверх, а второй прижимал вниз, прижимал горлышко к стакану, и — шкаф, пробормотал снова у раковины, чтобы плеснуть воды, поворачивая мимо неё в дверной проём. — Где. Какой шкаф. Покажешь мне хоть один чёртов шкаф? Здесь есть что угодно кроме шкафа как музей, как в музее живем. Лиз?.. Он дошёл не дальше двери и включил там лампу, что-то японское под шёлковым абажуром, отбрасывающее неполное отражение его лица на стекло рамки с вышивкой над лампой. — Агент тебе сказала когда всё это вывезут? Лиз?
— Сказала только что за этим должна приехать его жена.
— То есть нам придётся жить со всем что она составила? Картины, зеркала растения все эти чёртовы растения в столовой поливать эти растения? Он поднял стакан, опустил полупустым в другом конце комнаты на каминную полку на расстоянии ладони, не больше, от стоявшей там фарфоровой собачки. — Такое ощущение что она будет с минуты на минуту, здесь всё выглядит так будто она вышла на обед и должна вернуться к ужину… Он провёл пальцем по фарфоровой собачке, поднёс к глазам, и та треснула пополам. — Лиз? Надо чтобы здесь кто-нибудь прибрался… он сложил половины, вернул на место, наклонился, чтобы дунуть на них, сдавил вместе, снова дунул, отмахнулся и забрал стакан, — а тот список, который он оставил? Сантехник, электрик, дрова, какая-то тетка которая приходит и убирается? Он дошёл до алькова, поднял стакан и допил, поглядел на чёрный венец пустой дороги, потом провёл по стеклу пальцем и посмотрел на него. — Попроси её помыть окна, так закоптились ничего не видать… Обернулся с опустошённым стаканом, — знаешь, где тот список? Вызови её прибраться, может у неё получится ай-й!..