Место этих старых обрядов, которые, я думаю, мало кто из белых видел, — Кальвария, крутой холмик над городским кварталом Чийини Альто. Уже сам подъем, можно сказать, — жертва. Узкая тропинка крутым серпантином вьется от последних домиков в гору. На вершине, у маленькой, грубо сколоченной часовни, собралась небольшая толпа. Внутри сидят трое мужчин и горят десятки свечей. Люди все подходят и подходят — метисы в городской одежде и индейцы в своих цветных нарядах. У часовенки сидит старый седой индеец, колдун (ятири), после таинственной скороговорки заклинания он раскладывает по бумажкам смолу ладана и продает ее людям.
Обряд начинается. Все, у кого есть какие-нибудь желания, кладут ладан в примитивные кадильницы, сделанные, как мне показалось, из глины или жести. В кадильницах горит древесный уголь, на который кадящие дуют. Держа в руках кадильницы, они опускаются перед часовней в ряд на колени. Из полумрака часовни появляется другой ятири в зеленой шапке «ч'уллу», с огромными четками на шее и, пробормотав заклинание, сыплет ладан каждому в кадильницу; через минуту вся толпа оказывается окутанной облаками голубоватого дыма. Люди стоят на коленях и безмолвно поднимают свои кадильницы обеими руками. В их взглядах отражаются невысказанные желания. Третий ятири ставит перед часовней большой деревянный крест, увешанный белыми лентами и покрывалами, и все поворачиваются к этому кресту.
За углом часовни кто-то из опоздавших покупает у колдуна пакетик ладана. Затем он становится на колени перед стариком, тот кладет ему на голову руку и благословляет пакетики с ладаном; после благословления старик протягивает пакетик для поцелуя. Юноша встает, быстро раздувает огонь в своей кадильнице и опускается вместе с молящимися.
К сожалению, я не мог наблюдать этот обряд до конца. Услышав щелканье камеры, люди стали на меня коситься, затем начали злобно что-то выкрикивать (особенно женщины) и показывать на меня; в результате младший из колдунов попросил, чтобы я ушел, поскольку люди собираются меня прогнать. Уходить не хотелось, но делать было нечего.
* * *
Самая низкая часть города, от высотного здания университета до Калакота, — это кварталы богачей. Здесь расположено большинство дипломатических представительств. Тихие улицы окаймлены зеленью. Гораздо чаще, чем в других местах города, тут встречаются полицейские; вероятно, они следят главным образом за тем, чтобы жителей квартала не беспокоила беднота. Из индейцев и метисов сюда ходит лишь прислуга (которая в Боливии дешева, ее ежемесячная плата колеблется от 3 до 25 долларов), а также те, кто нищенствует, собирая басуру, то есть отбросы, прежде всего с кухонь; этим питаются целые семьи.