Герка ерзал на скамейке в ожидании звонка. Сегодня он покажет учителю физики свой детекторный приемник. И тогда ему будет разрешено работать с физическими приборами почти самостоятельно. И помогать ему вызвалась Анюта Федорчук. Она сидела рядом и чертила крестики на листке в клеточку. Ставила внутри получившихся квадратиков точки, а на углах галочки, и получались красивые буквы — «Г Е Р А».
— Ну, что притихли? — спросил Максим Максимыч. — Бить вас некому.
— Ага, — сказал Герка, — некому.
— А я тебя не спрашивал. — Максим Максимыч улыбнулся и тут же спрятал улыбку: «А ведь правду сказал Рыжий — некому бить. А я еще улыбаюсь, дурак».
Федька даже не знал, о чем он думал. Мысли перескакивали с одного на другое, не слишком цепляясь друг за друга. Он думал о том, как Сережка помирится с Сашкой, как он отдаст все фантики Кольке. И Колька сразу станет богаче всех филевских мальчишек, потому что ни у кого фантиков-элефантиков в таком количестве, как у Федьки, во всем мире не было. А Сережке он не будет жарить ни картошки, ни варить калмыцкого чая. Просто им будет не до этого.
Почему-то все взрослые встречаются с друзьями своего детства очень редко. То ли дел много, то ли разъезжаются в разные города и присылают поздравительные открытки только на Новый год, то ли новые друзья появляются и не до старых. Но они все-таки, Сашка, Сережка, Герка и он, Федька, даже если и разъедутся, обязательно будут встречаться. К счастью, Федька в то время еще не знал, что с друзьями детства можно жить в одном дворе всю жизнь, здороваться при встрече и никогда не приходить друг к другу.
И еще Федька размышлял о том, как это древние греки сумели так рано открыть закон — ничто не исчезает и не появляется просто так. Сначала кентавр берется за меч, но настает время, и человек отрубает голову кентавру. Миледи отравила Констанцию Бонасье, но и ее постигло возмездие. Потому что был д’Артаньян. Ребята кричали, что нужно выгнать Сашку из класса. А теперь ребята просят его, чтобы он вернулся в школу. Потому что был он, Федька Соколов. Егора Алексеича Вовкин отец выгнал из дому. А теперь Вовкиного отца забрали из дома. Потому что была милиция. Немцы захватили нашу землю. Но настанет время, и мы пойдем по их земле и дойдем до Берлина. Потому что был Федькин отец. Федька назвал это законом бумеранга. Дураком он, Федька, был, когда думал, что бандиты-чернокошкинцы одеваются, как Витька Новожильский, — в тельняшку и прохаря. А бандиты и воры могут ходить в дорогих пальто с каракулевым воротником и платить продуктами за то, что их дети занимаются на дополнительных занятиях. А настоящий человек, как Витька Новожильский, мог выглядеть как блатной. Или вот у Сережки джек-лондоновский подбородок, а воли у него не больше, чем у него, Федьки. Дураком он, Федька, был, когда челюсть выпячивал.