Но что если Та Самая сядет в соседний вагон? Что если она принесет кофе из дома, поедет на работу на велосипеде, предпочтет эскалатору лестницу? Представь, чего ты лишишься, так с ней и не столкнувшись.
Первого свидания. Второго. Всех остальных.
Хотя, возможно, речь идет не о Той Самой. Может быть, тебе хочется чего-то мимолетного. Сладкого. Того, что взбудоражит твою кровь и заставит сердце биться чаще.
Интрижки.
Секса на одну ночь.
Погони.
С этого все и началось. Findtheone.com. Способ познакомиться в лондонском метро. Соединяющая людей рука помощи. Можете называть меня агентом, посредником, свахой.
А самое прекрасное – вы даже не знаете, что попали в мои списки.
Сутки я валяюсь в постели и чаще сплю, чем бодрствую. В среду днем с трудом выбираюсь к врачу, но он говорит то, что мне и так известно: это грипп, нужно побольше пить, принимать таблетки и ждать, пока все пройдет.
Саймон необыкновенный. Он готовит и для детей, и для меня, хотя я почти ничего не ем. Ходит за мороженым, когда я решаю, что только это и способна проглотить. «Из Саймона вышел бы хороший будущий папа», – думаю я, вспоминая, как была беременна Джастином и отправляла ворчащего Мэтта в метель на поиски начос и мармелада.
Мне удается позвонить на работу и сказать Грэхему, что я заболела. Он реагирует на удивление участливо, пока не слышит, что меня не будет до конца недели.
– А ты не можешь хотя бы завтра прийти? Джо ушла, и некому брать трубку.
– Приду, если смогу, – отвечаю я. Но когда наступает утро, посылаю ему смс: «Извини, все еще болею», а потом выключаю телефон.
Только к обеду нахожу в себе силы поесть. Мелисса приносит мне из кафе куриный суп. Проглотив первую ложку, я понимаю, насколько проголодалась.
– Спасибо, очень вкусно. – Мы сидим на кухне за крошечным столиком, где только двое и могут разместиться. – Извини за бардак.
Посудомоечную машину нужно разгрузить, но все ее проигнорировали, а после завтрака просто сложили тарелки в раковину. Мусорный бак окружен пустыми упаковками. Значит, и он уже полон. Холодильник пестрит семейными фотографиями, их удерживают дешевые магнитики. Стало традицией покупать такие на отдыхе, как часть нескончаемого соревнования по поиску самых кошмарных сувениров.
Сейчас на первом месте кивающий ослик из Бенидорма, которого купила Кэти. Каждый раз, когда открывается дверца холодильника, ослик раскачивает своим сомбреро.
– Тут очень уютно. – Мелисса смеется, заметив мой скептический взгляд. – Я серьезно. Тепло, много любви и воспоминаний – именно таким и должен быть дом, где живет семья.