Фейхтвангер умалчивает, что в 1936 году стал самым оплачиваемым в СССР иностранным автором. Ему выплатили 1800 рублей в валюте. К тому же еще летом того года в момент подготовки поездки Фейхтвангера в СССР Политбюро разрешило оплатить ему за сценарий по роману «“Семья Оппенгейм” до 5 тыс. долларов за счет резервного фонда СНК СССР». Правда, после заключения пакта с Гитлером фильм исчез с советских экранов – дабы не оскорблять чувства германских партнеров.
Что такое было 5 тысяч долларов в 1936 году? Совсем немало, цена семи (!) автомобилей. В апреле 1936 года Франклин Рузвельт приобрел в личное пользование автомобиль Форд де люкс Фаэтон стоимостью 737 долларов 50 центов.
Гонорарами дело не ограничилось. С учетом того, что он был фанатичным библиофилом, ему в Москве подарили древние инкунабулы – книги музейной ценности. Владимир Паперный приводит свидетельство литературоведа Марка Полякова о рассказе его родственника – чекиста Германа Чайковского, приставленного заниматься слежкой за писателем. Его вызвал начальник и сказал: «Все. Можешь за ним больше не следить. Еще две-три инкунабулы, и он наш».
…Покидая страну, Фейхтвангер отправил со станции Негорелое телеграмму товарищу Сталину. «Покидая Советский Союз, я чувствую потребность сказать Вам – достойному представителю советского народа, каким глубоким переживанием было для меня это путешествие в Вашу страну». Переживание к осени оформилось в книгу, которая вышла в Амстердаме и была немедленно переведена на русский и передана вождю.
«Товарищ Сталин поставил задачу обеспечить за одни сутки организацию печати тиража этой книги на русском языке». Это цитата из поручения, подписанного Поскребышевым. А следующая цитата – из выходных данных советского издания. «Сдано в производство 23 ноября 1937 г. Подписано к печати 24 ноября 1937 г.»
Возможно, Сталин, читая ее, мог испытывать те же чувства, что и одноименный персонаж в романе Александра Солженицына «В круге первом» при виде «на телефонной тумбочке черно-красной книжечки… сигнального экземпляра из подготовленного на десяти европейских языках многомиллионного издания “Тито – главарь предателей” Рено де Жувенеля». Вождь, особо ценивший пропаганду руками «друзей СССР», с удовлетворением отмечает: «…удачно, что автор – как бы посторонний в споре, объективный француз, да еще с дворянской частицей».
В 1955 году главный редактор журнала «Огонек» Анатолий Софронов посетил Фейхтвангера в Калифорнии – тот эмигрировал в Америку во время войны – и обрадовал, что у нас вышел перевод «Гойи» и что издательство собирается перевести ему гонорар. Уму непостижимо – Софронов, заслуживший палаческую репутацию со времен борьбы с «космополитами», встретился с Фейхтвангером, который в этот самый период из «прогрессивного писателя и друга СССР» был переведен в разряд врагов. Между прочим, писателю до самой смерти так и не дали американского гражданства, и все из-за книги «Москва, 1937» и встречи со Сталиным, его даже вызывали на допросы в ФБР. Тем не менее романы Фейхтвангера там издавались, в отличие от СССР, где о нем забыли на полтора десятилетия.