— Надо немедленно прекратить это безобразие! — возмутилась Алла Сергеевна.
— Да вы не волнуйтесь, — успокаивающе сказал директор. — Бывает и хуже. Вот когда 6 «А» принес на сочинение про Муму… знаете что? Синтезированное Лихо Одноглазое с ароматизаторами, идентичными натуральным! Ой, что было! Аж утопленная Муму воскресла, не говоря о прочих побочных эффектах!
Тут директор зевнул, сел за первую парту рядом с отличницей Пеночкиной и уснул сном праведника. А на математичку котёнок-баюнёнок так и не подействовал. Бывают, знаете ли, такие люди — ну ничто их не берёт…
А в это время…
— Алло! — произнесла бабушка. — Я вас слушаю.
В трубке сказали очень незнакомым голосом:
— Э-э-э… вот. Вы почему за посылкой не заходите?
— За какой посылкой? — удивилась бабушка. — Мы никакого извещения не получали.
— Вам пришла ценная посылка, — сказали в трубке. — На тысячу рублей… даже на две. Она уже много времени лежит на почте, и если вы сегодня до перерыва её не получите, то мы отошлем её обратно. Вот.
— А когда у вас перерыв? — занервничала бабушка.
— С двенадцати, — отвечала трубка. — Короче, идите скорее, полчаса осталось.
Бабушка положила трубку и задумалась. Взрослые были на работе, дети в школе, а она никогда не оставляла Митяя одного. Но если тащить его на почту… нет, его долго одевать, она не успеет до двенадцати. Опять же, почта — в соседнем доме, она сбегает за пять минут… может, все-таки оставить Митяя?
Бабушка накинула пальто, схватила под мышку шапку и побежала на почту.
Митяй и Муринда сидели на ковре в комнате и играли в игру «кто кого мяу». Это была очень сложная игра с прыжками, кувырками, облизыванием друг друга и невзаправдашним царапаньем. Трудно было понять, кто победил, но Митяй всегда знал, что победил он. Хлопнула входная дверь — это убежала бабушка. И тут же всё потемнело, раздался удар грома…
— Бух, — сообщил Митяй Муринде. Муринда кивнула — мол, ясно, что я бухов не видела, что ли?
И в комнате образовался зелёный тип с рогами.
— Дай, — сказал Митяй в знак приветствия.
— Не дам, — опешил тип. — Самому надо.
Митяй не обиделся — ему часто в ответ на «дай» ничего не давали. Он привык.
Зелёный тип ошалело переводил взгляд с сидящего Митяя на кошку и обратно.
— Начинаю опознание, — неуверенно сказал он. — Кто-то из вас называется ребёнок. Кто именно?
Митяй и кошка промолчали.
— Продолжаю опознание по диагностическим критериям, — сказал рогатый зелёный. — Во-первых, искомый ребёнок должен быть маленький, меньше всех в семье. Под критерий подходит объект чёрного цвета с хвостом. Объект в розовых штанах с нарисованными зайчиками отпадает, он явно крупнее. Во-вторых, искомый ребёнок ходит на четырёх ногах. Под критерий подходит объект чёрного цвета с хвостом. Объект в розовых штанах с нарисованными зайчиками не ходит на четырёх ногах, а сидит на анатомическом образовании, именуемом «попа». В-третьих, искомый ребёнок говорит «мама». Исследуемые объекты, скажите что-нибудь!