Я провела два дня, погрузившись в документы, овеянные смертью.
Рэндалл Томпсон, если он был Кровавым Сердцем, убил шестерых мальчиков. Шесть смертей и один побег. Моей задачей было провести независимое оценивание, основываясь на доступной информации об убийце, для чего я должна была отбросить все, что знала о Рэндалле Томпсоне, и подойти к делам беспристрастно.
Это должно быть легко, учитывая, сколько у меня имелось информации. Полные дела по каждому преступлению? Я не получала столько данных со времен докторантуры.
Я стояла в кабинете, глядя на стену, отделявшую меня от кабинета Беверли. Ранее я сняла две обрамленные картины, оперев их о диванчик, чтобы расчистить место для работы. Я разделила темно-зеленую стену мелом на три колонки примерно по три фута шириной. Первая была обозначена: «Места преступления». Вторая — «Жертвы». Третья — «Возможные подозреваемые». Я разглядывала содержимое каждой колонки.
Каждого серийного убийцу подпитывает причина.
Некоторые не могут справиться с тягой к насилию. Каждое взаимодействие с другим человеком для них рискованно, поэтому они контролируют себя, пока не сломаются. После переломного момента они переживают что-то вроде обнуления и продолжают. Убийство для них сродни приему пищи, удовлетворяющего голод на какое-то время, прежде чем им снова нужно поесть. Убийцы этого типа зачастую небрежны, совершают мелкие преступления и могут быть непредсказуемыми в выборе жертвы.
Другие являются социопатами и считают людей незначительными. Убийство в этом случае не удовольствие, а решение. Если человек встает на пути или доставляет неудобство в жизни, они разделываются с ним, как с комаром — убивают его, отбрасывают в сторону, живут дальше. Они не скорбят, не сожалеют, не смакуют и не думают о повторном убийстве, если оно не имеет последствий и не требует заметания следов.
А еще есть жаждущие внимания. Они наслаждаются приливом власти от убийства и всплеска новостей в прессе, рыдающими семьями, страхом. Они приветствуют известность, игру в кошки-мышки с полицией, уверенность в том, что обыгрывают всех. Эти убийцы чаще всего оказываются добрыми и услужливыми соседями, которых все обожают и на которых никогда не думают, что они могли бы кому-то навредить. Они выставляют убийства на публику и принимают решения, исходя из влияния их действий на огласку в прессе и статус легенды.
Мои первые шаги были простыми. Сначала — собрать информацию. Есть. Затем — установить общие черты и детали убийств.
Было много схожестей, особенно в области жертв. Прорабатывая каждое дело, я записывала детали и прикрепляла снимки в колонки, создавая море аккуратного белого шрифта и фотографий. Жертвы были практически шаблонными. Семь старшеклассников, атлетичных, со стройными фигурами и умеренной мускулатурой. Красивые и белые. Все они были популярными, богатыми и обожаемыми толпой — завидные парни в своих школах. Словами криминального профилирования, они были жертвами в группе низкого риска: жили в безопасных районах и не занимались опасной деятельностью. Они не были хулиганами или отморозками в школе. Они не торговали наркотиками на стороне, не принадлежали к бандам и почти не имели недоброжелателей.