Мудрость измеряется функциональностью. Тропинки, которые удовлетворяют тех, кто по ним ходит, используются снова и снова, а нахоженные тропинки сохраняются на века. Эти качества, которые приводят к более частому использованию и большей долговечности, естественным образом становятся сутью мудрости тропы. Одна из причин, по которым тропы столь важны для современной человеческой ситуации, заключается в том, что они придерживаются широких взглядов: мудрая тропа может привести кого угодно куда угодно. И все же не все тропы одинаково мудры, а отсутствие дискриминации нельзя приравнять к радикальному релятивизму. Любой человек, который ходит по лесам, сможет подтвердить: некоторые тропинки просто лучше. Можно поинтересоваться: есть ли характеристики, которые присущи всем мудрым тропам, то есть тем тропам, которые со временем совершенствуются?
Я сделаю предположение – и надеюсь, в будущем его улучшат. На мой взгляд, мудрейшие из троп объединяет баланс трех ценностей: износостойкости, эффективности и гибкости. Если тропа обладает лишь одним из этих качеств, долго она не просуществует: чересчур износостойкая тропа станет слишком стабильной и подведет, когда условия изменятся; чересчур гибкая тропа станет слишком зыбкой и со временем размоется; а чересчур эффективная тропа станет слишком простой, а потому лишится необходимой прочности. Например, муравьиные тропы, отмеченные феромонами, прекрасно сочетают износостойкость и гибкость: они существуют достаточно долго, чтобы привести других муравьев к еде, но исчезают достаточно быстро, чтобы могли сформироваться новые тропы. И муравьи всегда находят самую эффективную тропу, но затем мудро укрепляют ее дублирующими ответвлениями, чтобы создать запасной маршрут на случай, если лучшая тропа вдруг подведет. В результате появляется тропа, которая оказывается проверена не только временем, как мы часто говорим, но и миром. А точнее, эта тропа постоянно проверяется миром и адаптируется к его меняющимся условиям.
Даже не говоря об этом, люди испокон веков использовали мудрость троп. Наука, технологии, истории – все они мастерски применяют гибкую мудрость троп. Чтобы формировать представления о мире, мы часто берем пример с преисполненных мудрости троп муравьев: мы проверяем множество теорий в сложном мире, а затем выбираем наиболее эффективные из них. Хорошие тропы сохраняются, плохие – исчезают, и постепенно мы работаем все лучше.
Именно руководствуясь мудростью троп, мы лучше всего ориентируемся в мире расходящихся тропок. Так, гипотетический человек Холта вполне мог бы изучить обе тропы, прежде чем принимать судьбоносное решение. Он мог бы преследовать обе цели, попеременно проверяя каждый путь (скажем, часами играть на пианино и изучать азы медицины), чтобы понять, какой из них лучше подходит ему по способностям и какой предпочтительнее для него самого. Холт подчеркивает, что его цели и ценности изменятся в зависимости от того, какой путь он выберет. Позволим ему изучить оба пути и посмотреть, какое влияние каждый из них оказывает на него. Если одна цель окажется недостижимой, если стремление к ней не принесет человеку удовлетворения, он вполне может переключиться на другую или найти новую тропинку, которую иначе было не разглядеть. Мудрость часто странствует: Святой Августин, Сиддхартха, Ли Бо, Томас Мертон, Майя Энджелоу, – все они стали мудрее благодаря своей дикой, проведенной в скитаниях молодости. «Искания и ошибки идут нам на пользу, – написал Гете, – ибо именно искания и ошибки позволяют нам учиться».