– Король закажет ей новые драгоценности?
– Он не настолько повредился в уме. Она получит Екатеринины.
– Я бы хотел ее написать. Анну Болену.
– Не знаю. Возможно, она не захочет, чтобы ее разглядывали.
– Говорят, она некрасива.
– Возможно. Вы бы не стали писать с нее Весну. Или лепить статую Девы. Или аллегорию Мира.
– Так кто она? Ева? Медуза? – Ганс смеется. – Не отвечайте.
– У нее очень сильный характер, esprit. Вряд ли вы сумеете передать это на картине.
– Вижу, вы в меня не верите.
– Я убежден, что некоторые сюжеты вам неподвластны.
Входит Ричард:
– Приехал Фрэнсис Брайан.
– Кузен леди Анны. – Он встает.
– Вам надо ехать в Уайтхолл. Леди Анна крушит мебель и бьет зеркала.
Он вполголоса чертыхается.
– Накормите мастера Гольбейна обедом.
Фрэнсис Брайан хохочет так, что лошадь под ним нервно вздрагивает и шарахается, грозя задавить прохожих. К тому времени как они добираются до Уайтхолла, ему, Кромвелю, кое-как удается собрать по частям историю. Анна только что узнала, что жена Гарри Перси, Мэри Тэлбот, подает в парламент прошение о разводе. Два года, утверждает Мэри, муж не делил с ней ложе, а когда она наконец спросила почему, ответил, что не в силах больше скрывать: они не женаты и никогда не были женаты, потому что его законная супруга – Анна Болейн.
– Миледи в ярости. – Брайан хихикает; усыпанная драгоценностями повязка на глазу подмигивает. – Она говорит, Гарри все погубит. Никак не решит: зарубить его одним махом или публично резать на кусочки в течение сорока дней, как принято в Италии.
– Слухи об этом виде казни сильно преувеличены.
Он никогда не видел Анну в припадке неконтролируемой ярости и не очень верил, когда о том рассказывали. И вот его вводят в комнату, она расхаживает взад-вперед, маленькая и напряженная, словно ее прошили насквозь и слишком туго стянули нитку. Три дамы – Джейн Рочфорд, Мэри Шелтон и Мария Болейн – следят за Анной взглядом. Небольшой ковер, место которому, вероятно, на стене, лежит на полу, скомканный. «Битое стекло мы вымели», – сообщает Джейн Рочфорд. Сэр Томас Болейн, монсеньор, сидит за столом перед грудой бумаг, рядом, на табурете, его сын Джордж, подпер голову руками, рукава взбиты только наполовину. Герцог Норфолкский смотрит на незажженные дрова в камине – возможно, пытается воспламенить их взглядом.
– Закройте дверь, Фрэнсис, – говорит Джордж, – и никого больше не впускайте.
Из присутствующих в комнате он единственный не Говард.
– Я предложила собрать вещи и отправить Анну в Кент, – говорит Джейн Рочфорд. – Гнев короля, стоит ему вспыхнуть…