Хороши латышские песни, они лиричны, полны поэзии, любви к человеку, к труду. Они прекрасны, как и сам создавший их народ, как окружающая его природа, — луга, леса, ласковые балтийские воды.
Сильнее бьется в груди сердце, хочется петь, хочется, чтобы и наши голоса звучали так же проникновенно и горячо; чтобы песня выразила то, о чем нельзя сказать словами.
— Павел, а ну — давай нашу, — крикнул Капустин Ершову. — Споем!
Павел приосанился. Он знал цену своему высокому чистому голосу. Прежде чем запеть, он подождал, пока затихнет шум. Песня, которую он запел, была сложена в псковских лесах, партизаны принесли ее сюда, в Курземе, й по вечерам у костра часто пели ее.
От стен Кремля, что с боем отстояли
Мы от врага в неистовом бою,
Нас вождь и партия сюда послали,
Чтоб бить врага во вражеском тылу…
Когда мы, взволнованные прошедшим вечером, шли в свои шалаши, Колтунов спросил меня:
— Виктор, как ты думаешь, скоро Советская Армия освободит Курземе?
— Скоро… очень скоро.
— И я думаю — скоро. Кончится война, разъедемся все мы по своим местам, каждый к своему делу… Ты как-то говорил, что хочешь учиться, Виктор, — хорошо, а я вернусь к своей профессии…
— Она у тебя веселая, — сказал Зубровин.
— Самая передовая. Я каменщик, а каменщики после войны нужными людьми будут. Может, из вас кто захочет домик построить, — засмеялся Колтунов. — Телеграфируйте в Эстонию, в город Мустве. Приеду, мигом поставлю.
— Вот ребята у нас! — воскликнул Зубровин. — Ефим дом построит, Костя по крышам мастер, Алексей — столяр… Только мы с Виктором пока ничего не умеем, нам надо еще драться за профессию.
Николай Зубровин пришел в армию, только что окончив среднюю школу. Окончил он на «отлично». В первые месяцы войны Зубровин до поздней осени был далеко впереди линии фронта, на самом западном в те тревожные дни клочке советской земли, на полуострове Ханко.
Ханко! Его защитники — матросы и морские пехотинцы — были тогда символом стойкости в глазах защитников Ленинграда. Потом Зубровин участвовал в штурме Шлиссельбурга, брал дзоты на синявинских болотах. В 1943 году после трех ранений Зубровин оказался в разведывательном отделе фронта, где мы с ним и встретились. Оказалось, что мы в свое время, не зная один другого, принимали участие в игре по «Северному морскому пути», организованной «Пионерской правдой». Мы писали дневники о своих «приключениях» s северных ледовых морях — я, живя под Харьковом, Зубровин — в Белорецке. Я не получил премии в игре, так как опоздал с решением задачи, потеряв время на «поиски» островов вулканического происхождения. Николай составил свой дневник неплохо, но карту скопировал неточно, к тому же умудрился со своим «ледоколом» проделать неосуществимое: пришвартовался в бухте Провидения — конечном пункте рейса — на 10 суток раньше срока, доступного для самого опытного капитана.