А н и к о. Тетя Мариам, я пойду, спрошу…
М а р и а м. Нет. Анико, он сам должен прийти ко мне…
Из своего дома выходит Е л е н а, вытряхивает шинель.
Е л е н а (к Мариам). Мой мальчик вернулся, слава тебе господи!
М а р и а м. Видела… От души поздравляю… Если бы муж вернулся, а Серго нет, ты не так была бы счастлива…
Е л е н а. Я верю, мой Дмитрий, на том свете тоже рад, что Серго остался жив. Все мы живем ради детей.
М а р и а м. Да — ради детей.
Е л е н а. Приходи к нам. Серго будет очень рад тебе.
М а р и а м. Я хотела поздравить его у порога, но он, увидев меня, отвернулся.
Е л е н а. Что ты говоришь!.. Наверно, он тебя не заметил…
М а р и а м. Ты заставила своего мужа поставить дом тылом к моим окнам. Но наши мужья и дети не стояли друг к другу спиной. А теперь вот Серго отвернулся от меня, и это мне больно…
Е л е н а. Не может быть, чтобы он отвернулся!
С е р г о выходит из дома с полотенцем в руке.
М а р и а м. Поздравляю, сынок, со счастливым возвращением.
С е р г о. Спасибо, тетя Мариам. (Передал полотенце матери.)
Е л е н а ушла в дом. Серго подошел к Мариам.
Как жизнь, тетя Мариам?
М а р и а м. Вот, все еще живу на радость друзьям, на горе врагам… А ты вырос. Усы отпустил, тебе идет… Возмужал… Скажи, почему ты от меня отвернулся?
С е р г о (смутился). Я, тетя Мариам?..
М а р и а м. А я-то думала, ты сначала ко мне зайдешь.
Пауза.
Серго, вы ведь с Леваном очень дружили, даже сидели за одной партой. Хоть твоя мать и была против вашей дружбы. Иногда вы, правда, ссорились.
С е р г о. Бывало и такое.
М а р и а м. Вам обоим нравилась одна девушка.
С е р г о. Опять правда.
М а р и а м. И служили вы в одном полку.
Пауза.
Почему ты молчишь? Говори. Хорошее или плохое, все говори.
С е р г о. Что я могу сказать?..
М а р и а м. Все, что знаешь, что у тебя на сердце. Если Леван погиб — скажи, где его могила…
С е р г о. Не хоронил я его, клянусь матерью!
М а р и а м. Он в плену? Пропал без вести?
С е р г о. В тот день, когда меня ранили, Леван был жив. А потом я уже ничего не помню, пришел в сознание в госпитале. Выздоровел — попал в другой полк. Так нас и разлучила судьба.
М а р и а м. Серго, ничего не скрывай от матери.
С е р г о. Клянусь честью и совестью, я сказал правду.
М а р и а м. Ты остановился на полпути к правде.
С е р г о. Успокойтесь, тетя Мариам… Не надо терять веру. (Заплакал.)
М а р и а м. Почему ты плачешь, мальчик? Мне эти слезы не нравятся. Иди, отдохни. Только вытри слезы, не вноси их в дом. Говорят, это плохая примета.
С е р г о. Спокойной ночи! (Уходит к себе.)
Сумерки сгущаются.