Перед нашей контрразведкой встала задача найти таинственного инженера по оружию. Проверили всех специалистов, подходивших по описанию на Инженера. Оружейник рассказал, что это он по просьбе Инженера выходил в эфир и сообщал о датах полетов наших МИГов. Было замечено, что именно в эти дни с территории Норвегии велась усиленная радиотехническая разведка.
Когда мы с начальником получили содержимое контейнера, то мне было приказано списать цифровой код. Позднее Оружейник заявил, что не знает расшифровки и что это не ему, а Инженеру. Однако уже в первый же свободный день я начал думать о расшифровке цифровой записи. Нужно было торопиться, так как не исключалось, что приход за контейнером мог быть со стороны тех, кто заложил его для Оружейника, — они могли попытаться принять его сообщение, которое, возможно, было связано с выполнением конкретного задания.
Мы исходили из того факта, что Оружейник заложит тот же самый контейнер в лунку с каким-то сообщением. И эта версия подталкивала нас к необходимости что-то сделать с шифром. Конечно, над ним уже работали профессионалы, но мы хотели тоже предпринять со своей стороны усилия. Эта уверенность базировалась не на пустом месте. Дело в том, что система шифров с шифровальными блокнотами — дело не только хлопотное, но и опасное для тех, кто эти шифры держит. Раз дело обстояло так, то мы предполагали: Оружейнику должны были дать простейшее «устройство» для работы с шифром. А «дешифровальным устройством» могла быть только книга — старый испытанный способ дешифровки с вековыми сроками давности.
Итак, передо мной колонки шестизначных цифр. Еще в контрразведывательной школе нам говорили, что книга — весьма удобная система для шифровки и дешифровки. Шестизначные цифры означали, что их надо воспринимать как группу из трех частей.
Первые две цифры — это страница, вторая пара — это строка, а две других — слово в строке. Я положил листок с цифрами перед собой и стал их анализировать. Итак: передо мной были восемь колонок цифр. Взять, например, первую шестерку: 88 37 12. Первая пара — страница номер 88, вторая — 37 строка сверху (обычно вообще строк бывает на странице не более сорока или около того), 12 — слово в строке. Слов бывает обычно около десяти, но иногда случается и более, как в этом случае. Однако вот одна из цифр — 72 21 85? Не может же быть 85 слов в строке! А если это гамма — так называется прикрытие для цифр, когда вычитание гаммы дает истинное значение цифры? Возможно, 85 — это означает 05. Вместо нуля ставится любая цифра. Так нам говорили в школе.