«Каждый пишет, как он дышит»
Когда читаешь пометки, сделанные обычными людьми на листах календаря, сам собой улетучивается миф о неповоротливой, сонной России. Характерной приметой прошлого стали записи, сделанные в месяцеслове на 1839 год. «Работница солдатка Звенигородского уезда сельца Черницына, жена Пракофья Петрова — Авдотья Васильева, пачпорт ее 1836-го года ноября 17-го за № 554 у квартального записан 1839 года января 18-го дня за № 242, адресный билет выдан 1840-го, марта 18-го… Работнице Авдотье по 11-е февраля 1845-го года денег 30 руб. заплачены все сполна, а с 12-го февраля 1845-го года, — вновь по 5.50 в месяц. 19 марта отпущена по расчету за 1 м.; 7 дней 6.90 заплачены сполна». Обычно подобная регистрация проводилась помещиком или дворянином при приеме на работу или увольнении прачек, кормилиц, служанок и других работников.
Бесспорно, все записи помогают глубже взглянуть на общение между людьми, их труд, на бытовые мелочи, из которых складывалась жизнь поколений. Несколько по-иному оцениваются записи известных в прошлом деятелей культуры или литературы. К ним всегда относишься особо, с некоторым ожиданием если не чуда, то хоть маленького открытия. Месяцеслов на 1822 год принадлежал поэту М. Дмитриеву — племяннику известного баснописца И. Дмитриева. С девяти лет, оставшись сиротой, он был взят к дяде в дом на воспитание. Литература тогда прочно овладела умами дворянского сословия, и дом Ивана Ивановича по праву называли одним из литературных центров московского общества. У него бывали А. Пушкин, Н. Карамзин, Г. Державин, П. Вяземский, В. Жуковский, Е. Баратынский, многие другие литераторы.
Записи 26-летнего М. Дмитриева по-деловому кратки и служили ему памяткой о проделанной работе или расчетах:
«К Оленину же о книге: Руководство к всеобщей истории, соч. Кандакова. Мая 23-го, послал 15 рубл., на почту отдавал Александр Силант. Июня 6-го послал в газетную московскую экспедицию 30 рублей на вторую половину «Сына Отечества» (на почту отдавал Дмитрий). 14 ноября писал к дяде Ив. Ив., уведомлял о рождении сына».
В конце последнего листа для записей он с грустью поведал о смерти жены: «Наталья Михайловна скончалась 22 декабря в начале 2-го часа пополудни, в пятницу, ровно чрез год и в то самое число, которого я за год тому выехал из Москвы к своей свадьбе». В примечаниях к книге М. Дмитриева «Московские элегии», выпущенной в 1985 году, сказано, что его жена скончалась в «1821 году, через несколько месяцев после свадьбы». Уточнить эту дату и помог месяцеслов на 1822 год.