– О нет, – сказал я. – Я прекрасно помню. С кем ты тогда обменялась, а? С кем?
Она, очевидно, взвешивала варианты: настаивать на своей версии или расколоться и рассказать правду.
– С Иланой, – сказала она наконец.
– А, – вырвалось у меня. – Если тебе не хотелось встречаться, почему ты просто не сказала, что сегодня не можешь?
– Это было в последний момент, – сказала она тихо. – Я не знала, что это будет последний раз. Я думала, что это просто очередная пицца и очередной фильм, что такого будет еще много…
– Откуда ты взяла браслет?
– У мамы был второй браслет, она прятала его в шкафу. А Илана взяла браслет у старшей сестры.
– Просто отлично.
– Да ладно тебе. Одна встреча всего.
Это не просто одна встреча. Это встреча, которая вселила в меня уверенность, что из этого может что-нибудь выйти. Встреча, которую я с тоской вспоминал после отъезда, встреча, из-за которой я позвонил тебе, когда меньше всего на свете хотел общаться с людьми.
– Это не встреча, – сказал я сухо. – Это обман доверия.
– Ой, да ладно, – ответила она. – Это было так давно. Я уже даже не помню, почему не смогла пойти.
– Наверное, тебе лучше сейчас уйти, – сказал я. – Если это действительно ты, конечно.
Сегодня, оглядываясь, я понимаю, что тогда был довольно отвратительным типом. Алхимики превращают свинец в золото, а я превратил свое одиночество в пассивно-агрессивное страдание. Это дешевле золота, но процесс требует приложения примерно того же количества энергии.
– Я ухожу, – сказала она.
– Прекрасно, – сказал я.
– Не сейчас. Вообще ухожу. В пустыню. Ребята, которых я знаю, переезжают туда, пытаются построить в Негеве новое поселение. Вчера мне предложили, и я решила поехать с ними. Об этом я и хотела с тобой поговорить. Но мне кажется, ты вряд ли захочешь присоединиться. А если и захочешь, то лучше будет, если ты не поедешь.
– Наверное, так.
Она подняла сумочку и пошла к двери.
– Пока, – сказала она. – Когда-нибудь увидимся.
– Да, – ответил я.
Так, секунду. Поселение в Негеве?!
– Или нет, – сказала она и закрыла за собой дверь.
И все. Может быть, проблема была в том, что мы так и не привыкли друг к другу. В любых отношениях приходит время, когда фраза «я люблю тебя» меняет смысл: от «ты вызываешь у меня романтические чувства» до «я привык к тебе – и от этого мне хорошо». Может быть, если бы мы достигли этого уровня, наши отношения продолжались бы.
Как я уже говорил, первый последний раз был приятнее, но зато второй был более искренним.
В третий последний раз, когда мы увиделись, ее застрелили.
А теперь выясняется, что и это не был последний раз.