Я признательна всем исследователям, которые потратили время, чтобы поговорить со мной о своей работе и указать мне правильное направление. Объемы книги не позволили включить в нее все их истории, но каждый из них так или иначе помог мне мыслить более четко. В этом ряду – Алекс Кейган, Андреа Сотторива, Анна Баркер, Анна Тригос, Атэна Актипис, Беата Уджвари, Биссан Аль-Лазикани, Боб Гейтенби, Боб Вайнберг, Вики Форстер, Ганс Клеверс, Грег Хэннон, Джерард Эван, Джоэл Браун, Дэвид Адамс, Дэвид Басанта, Дэвид Гуд, Дэниел Дюроше, Иниго Мартинкорена, Иньинь Юань, Иньяки Руис-Трилло, Карло Мейли, Кейси Киркпатрик, Кеннет Пиента, Ким Басси, Кристиан Томазетти, Кристин Суонсон, Майк Стрэттон, Мануэль Родригес, Мариам Джамал-Ханджани, Марк Толлис, Мэл Гривз, Ники Макгранахэн, Оливия Россанезе, Питер Кэмпбелл, Пол и Полин Дэвис, Ричард Пето, Ричард Хоулстон, Родриго Хамеде, Рон де Пиньо, Ронг Ли, Рубен ван Бокстель, Серена Ник-Зайнал, Стив Джексон, Стив Элледж, Сэм Бехьяти, Сэнди Андерсон, Тревор Грэм, Уолтер Бодмер, Фил Джонс, Фредерик Томас, Фрэн Балквилл, Хейли Фрэнсис, Чарли Свэнтон, Элизабет Мерчисон, Эми Бодди и Энди Футреал.
Большое спасибо вспомогательному персоналу всех лабораторий и институтов, которые я посетила, за их помощь и доброту в организации встреч и кофе, особенно коммуникационным командам в Институте исследований рака в Саттоне и Институте Сэнгера в Кембридже. Спасибо Тони Гарсиа за ее помощь в организации моей исследовательской поездки в Соединенные Штаты и Канаду, а также Сирилу и Анджеле Арни, Люси и Дэну Дюроше за их любезное гостеприимство во время моего пребывания там.
Для меня большая честь иметь возможность поделиться личным опытом Джоша Барнфазера, Криспиана Джаго, Тэмсин Эдвардс и Дезире. Спасибо, что доверили мне свои истории.
Огромная признательность команде, трудящейся в моей научно-коммуникационной компании First Create The Media, которая усердно крутила шестеренки, пока я спускалась в «книжную нору», и особенно нашему управляющему директору и организационному волшебнику Саре Хейзелл.
Спасибо моей семье и всем друзьям за их поддержку, будь то в реальной жизни или онлайн: маме, папе, Люси, Дэну, Хлои, Хелен, Робу и Мэтти; Adventure Club (Мартину, Джен, Лиз, Джеймсу и Крису); Smut Club (Софии, Саре, Джен, Эмме и Нелл); The Blue; моим друзьям и подписчикам в Twitter.
Наконец, эта книга не появилась бы без непоколебимой любви и поддержки моего партнера, Мартина Роббинса, который обеспечил правильный баланс сочувственного употребления виски и доброжелательных пинков. Спасибо!