Всё организовано на высшем уровне: портье открывает высоким гостям двери, охрана проверяет документы, повсюду снуют официанты с шампанским и закусками, а также фотографы всех известных изданий жёлтой и не очень прессы.
Меня пропускают, я вхожу в холл, оставляю в гардеробе пальто и присоединяюсь к многочисленным гостям. Некоторых из них я знаю лично, поэтому приходиться останавливаться на вежливый small talk: мы перекидываемся парой фраз с актёрами, продюсерами, коллегами по цеху и расходимся каждый в свою сторону.
Очередной маститый актёр, который в премьерном фильме играет роль второго плана — престарелого отца героя, здоровается со мной, интересуется моими успехами, сетует на погоду и деловито удаляется к другим гостям. Уверена, он даже не узнал меня. По тому, как он смотрел в моё лицо, я понимаю, что оно показалось ему знакомым, но откуда, и как меня зовут, — он явно не вспомнил.
Да здесь это и не важно. На таких мероприятиях всё показное, и с состоявшимися актёрами обычно всегда так — им не обязательно завоёвывать внимание прессы, они и так уже всего в этой жизни добились. Журналисты, продюсеры, сценаристы — все тянутся к ним сами.
А вот молодые актёры, начинающие музыканты или юные певцы — те ещё не избалованы славой. Многие из них узнают меня, даже если мы виделись всего пару минут в прошлом году и перекинулись всего парой слов.
Они называют меня по имени и даже помнят детали нашего предыдущего общения, поэтому с ними приходится задерживаться дольше. Мы болтаем о моде, о киношных новинках, о ярких режиссёрских работах, нарочито смеёмся, и я продолжаю нервничать из-за того, что так и не нахожу в толпе Дубровского.
Всех приглашают в зал, и тогда я, наконец, понимаю, что Никита решил появиться перед публикой уже после премьеры. Он будет знать, как отреагировал зал на его новую работу, и поэтому будет чувствовать себя увереннее. А если вдруг зал загудит, и его освищут, он не появится вовсе — таков уж его характер, и об этом я всё ещё помню.
Заняв своё место, я начинаю оглядывать зал.
— Тоже решили сегодня почтить своим присутствием премьеру? — Садится рядом со мной один из начинающих актёров, милый парнишка лет двадцати.
Его, кажется, Харитоном зовут. Фамилию забыла… вроде Кошкин.
Дешёвый сериал с банальным сюжетом и неуклюжими диалогами, вышедший на канале «Россия» почти погубил его карьеру, поэтому теперь он заискивает и перед рядовыми деятелями искусства, и перед журналистами. Хватается за любую возможность быть с ними на короткой ноге — вдруг удастся где-то засветиться. Когда твоё имя на слуху, всегда проще получить интересную и хорошо оплачиваемую работу.