Из писем:
«С Костей, моим другом, мы были в одном детдоме, и когда мы подросли и вышли из него, все равно не расстались. Вскоре я женился на женщине старше себя. Времена были голодные, а она работала в булочной, и у нее всегда было что покушать. А вот Костя влюбился в девушку, родители которой не хотели видеть у нее в женихах голытьбу. Друг мой Костя сильно страдал из-за этого, у него ведь даже не было пиджака, чтобы сходить на свидание. Однажды он пришел ко мне в коммуналку, где я жил с продавщицей хлеба. Зная, что она не любит, когда к нам приходит чужой человек, и чтоб ее не злить, я вышел с Костей на улицу. Там он снова, как и всегда, завел разговор, что не может даже сходить к своей девушке, потому что у него нет приличной одежды. Я слушал его и сочувственно кивал, но чем помочь ему, я не понимал.
В это самое время из соседнего дома вынесли в гробу покойника. От нечего делать мы тоже туда пошли. В гробу лежал пожилой мужчина в довольно приличной одежде. Во всяком случае, у нас с моим другом таких вещей не было никогда. И тут мне в голову пришла одна мысль: надо взять и проследить, где его похоронят, а ночью выкопать гроб и забрать костюм. Свою идею я сообщил другу, и он обрадованно согласился, у него все равно не было другого выхода. Он был гол как сокол, а здесь такая возможность – сразу и костюм, и рубашка, и ботинки, а главное, не нужно за это платить. От такой удачи мой друг то краснел, то бледнел. Видно было, что он волновался. В это время гроб с мертвецом сняли с табуреток и понесли на кладбище, вместе со всеми пошли и мы. Наблюдая, как закапывают гроб, мы старались приметить местонахождение могилы. А когда все ушли, мы сбегали за лопатами и стали ждать, когда наступит ночь. Разрыв могилу, мы вытащили гроб из ямы и сняли с покойника всю одежду и обувь.
В то время я даже не мог представить, чем может это закончиться. Через неделю мой лучший и единственный друг умер, хотя до этого он не болел. Я не смог его схоронить, денег у меня не было. А продавщица, с которой я тогда жил, была жадной. В общем, схоронили его в братской могиле, с безродными людьми, за счет городского бюджета. Перед тем, как ему умереть, Костя мне сказал: „Вот посмотришь, скоро я умру. Мне везде мерещится тот голый покойник. Ты только не подумай, что я про него думаю и все такое, и что поэтому он мне видится, из-за страха моего. Я вообще даже мысли про него не держал. Он сам откуда-то появляется, стоит и смотрит на меня, и весь голый. А глаза у него без зрачков, белые, как бельмы. Из меня силы уходят. И, понимаешь, тело то мое, а будто оно не мое…“»