(Арчи Гудвин «Смертельная ловушка»)
Вспоминались и самые разные вещи, которые произошли с нами за это время: походы в театры, юбилей и годовщины, рождение детей, совместные трудности и их преодоления… Я вспомнил, как вскоре после свадьбы к нам приходил её первый муж. Поздно вечером, в начале зимы. Я не понял, кто это, вышел в прихожую улыбаясь. Он меня не сразу заметил, что-то пытался сказать жене, улыбался и ловил за руки. По-моему был с букетом. Она выпроваживала его за дверь, потом он увидел меня, осекся и ушел в темноту… Я не знаю, что было между ними, не знаю точной причины развода, не знаю — плохой он или хороший. Никогда не задавал вопросов про него, только если сама что-то рассказывала… Это воспоминание резануло особенно больно, я вдруг понял, что круг замыкается и на меня, да ещё и попалось на глаза стихотворение Юрия Егорова:
Вот так бы завалиться невзначай —
Без повода, без глупых выяснений,
И ляпнуть, улыбнувшись: Я на чай
И извиниться, что без приглашений.
Увидеть, как блеснут твои глаза —
Две звездочки-смешинки в полумраке;
И выйдет муж на наши голоса,
А я с цветами… пьяный и во фраке!..
К концу третьей недели «колонка» разрослась до таких размеров, что, с учетом фильмов и музыки, на изучение каждого выпуска требовалось уже несколько часов. После этого она была гордо переименована в «журнал». Издание получило и свой девиз: «Если я тебе пишу — это не значит, что я жду ответа. Это значит, что я о тебе помню и рад, что ты у меня есть».
В конце сентября к «журналу» добавилась ещё одна рубрика: «Про чувства». В ней цитировались «не заезженные» стихотворения известных авторов, таких как Б. Пастернак, А.Н. Некрасов и др. и давались их толкования. Естественно формат рубрики был «Любовь. Чувства. Взаимоотношения».
Таким образом, к моменту своего апофеоза «колонка» или «журнал» включала в себя следующие рубрики:
— приветствие;
— рассказ самиздата или стихотворение;
— музыкальный клип;
— анекдоты или смешные картинки;
— художественный фильм или мультик;
— воспоминания и фотографии;
— цитаты;
— «про чувства»;
— финальная заставка с пожеланием.
Я на полном серьёзе гордился своим творением. Чувствовал себя, если не писателем, то маститым редактором. Жена поначалу настойчиво игнорировала моё «творчество». Появлялась в сети с неохотой, раз в неделю и на короткое время — было ясно, что читать она ничего не читает, но хотя бы просматривает. Со временем её появления участились и стали вполне регулярными. Стало ясно, что она уже в некоторой степени ждёт новых выпусков и довольно увлечённо их читает. Цель хоть как-то привлечь её внимание была достигнута!