Художнику не повезло ни при жизни, когда его отказывались признавать, ни даже после его самоубийства, когда несколько лет назад банк аннулировал право пользования домом.
Ш-ш-ш…
Собиратель костей случайно наткнулся на это здание год назад и сразу понял, что оно станет его настоящим домом. Особенно его устраивал этот заброшенный пустынный район. Но здесь было и еще одно обстоятельство, согревающее его душу, а именно пустырь, расположенный на другой стороне улицы. Несколько лет назад здесь начали расчищать участок под строительство, и экскаватор вырыл целую груду человеческих костей. Позже выяснилось, что на этом месте когда-то находилось кладбище. В газетах возбужденно писали о том, что некоторые останки могут принадлежать не только первым переселенцам из Европы, но даже древним индейским племенам.
Он отложил в сторону предмет полировки — маленькую запястную косточку — и взял в руки кисть, которую так аккуратно отделил вчера от лучевой и локтевой костей как раз перед тем, как отправиться в аэропорт Кеннеди за своими первыми жертвами. Кисть сохла в течение недели. Основная часть плоти была удалена, и тем не менее потребовалось изрядно потрудиться, для того чтобы удачно отделить эту кисть. При разрыве соединяющей ткани всякий раз раздавался легкий щелчок. Такие звуки обычно можно услышать на берегу озера, когда веселые рыбки выпрыгивают из воды и снова шлепаются о ее ровную гладь.
А полицейские оказались намного шустрее, чем он предполагал. Он пристально наблюдал за ними, когда они появились на Перл-стрит, и ему даже стало любопытно, найдут ли они старое здание и подвал, куда он спрятал девушку из аэропорта. Он был искренне удивлен, когда увидел, что они наконец-то бросились в правильном направлении. Сначала ему казалось, что погибнут два или три человека, прежде чем они начнут понимать значение его «ключевых» предметов. Разумеется, спасти ее им не удалось. А ведь могли бы! Минута или две решили все дело.
Как, впрочем, часто случается в нашей жизни.
Ладьевидная кость, полулунная, крючковидная, головчатая… кости переплетались, как греческая головоломка из колец, и одна за другой отделялись в его умелых руках. Он аккуратно освобождал их от остатков плоти и связок. Он выбрал место, где когда-то находился большой палец, и снова принялся за работу.
Ш-ш-ш…
Собиратель костей прищурился, посмотрев в окно. Ему показалось, что он заметил какого-то господина, стоявшего у одной из могил. Разумеется, это был только плод его воображения, поскольку мужчина был в котелке и длиннополом кафтане. Он положил на надгробный камень несколько алых роз и удалился, ловко маневрируя между экипажами, направляясь к изящному мосту на Кэнел-стрит. Кого он приходил навестить? Родителей? Брата? Семью, погибшую от чахотки или во время одной из тех страшных эпидемий инфлюэнцы, которые совсем недавно свирепствовали в городе?..