На этот раз животное не было призраком, возникшим из далекого девятнадцатого века. Лошадь оказалась впряженной в небольшой двухколесный экипаж, на котором можно было проехаться по Центральному парку, за что, между прочим, взималась весьма высокая плата. Именно тут и находились конюшни, где содержались эти лошади.
Мужчина засмеялся, и звук этот прозвучал жутковато.
Теперь мы можем лишь предполагать, что же случилось в ту ночь, поскольку свидетелей этого кошмара не существует. Однако мы попробуем вообразить себе весь ужас случившегося достаточно достоверно. Негодяй увлек женщину в темный закоулок и нанес ей удар кинжалом, однако не смертельный. Его основной целью было не убивать, а лишь подчинять себе людей. Но дух добропорядочной миссис Голдшмидт был несгибаем. Ей добавляли сил мысли о больном ребенке. Она весьма удивила чудовище, набросившись на него с невероятной яростью. Женщина несколько раз стукнула нападавшего по лицу и успела выдрать с его головы приличный клок волос.
Она моментально освободилась от его хватких рук и издала леденящий душу вопль. Трусливый Шнейдер нанес ей еще несколько ударов и скрылся.
Отважная женщина, шатаясь, добралась до тротуара и упала в изнеможении. Здесь же она и умерла на руках констебля, который прибежал на это место, услышав крики сбежавшихся соседей…
Этот рассказ был напечатан в книге, которая сейчас лежала в кармане брюк Собирателя костей. Она называлась «Самые громкие преступления в старом Нью-Йорке». Он бы и сам не смог объяснить, откуда появилась та притягательная сила, которая заставляла его снова и снова перечитывать эту тоненькую книжечку. Если бы его попросили более точно объяснить свое отношение к ней, он бы сказал, наверное, что привык к ней, как к наркотику. Несмотря на то что была издана семьдесят пять лет назад, книга прекрасно сохранилась — может быть, благодаря хорошему переплету. Теперь она была талисманом Собирателя костей. Он откопал ее на одной из полок в какой-то захудалой библиотеке и в тот же день совершил свою первую и, наверное, последнюю кражу в жизни, положив книгу в карман плаща и потихоньку покинув здание.
Главу про Шнейдера он читал, наверное, сотни раз и практически знал наизусть.
Теперь машина двигалась черепашьим шагом. Он почти что доехал до нужного ему места.
Когда несчастный скорбящий муж, рыдая, склонился над безжизненным телом Ханны, он в последний раз взглянул на ее лицо, прежде чем ее увезли. По иудейскому вероисповеданию мертвых необходимо как можно быстрее предать земле. И тогда он заметил на ее белоснежной щеке кровоподтек в форме некоего символа. Ему показалось, что этот полукруглый знак напоминал полумесяц с группой звезд над ним.