Накануне его один из заговорщиков спросил Цезаря:
- Как бы ты хотел умереть?
- Неожиданно! - мудро ответил император.
Тихая незаметная законная жена Цезаря Кальпурния, из дома которой Цезарь после полудня 15 марта направлялся в Сенат, любящим сердцем предчувствовала беду и просила его остаться дома, отправиться в храм, на военные маневры, куда угодно, но только не в Сенат. Клеопатра, ослепленная счастьем, не предчувствовала ничего.
Перед началом заседания вошедший Цезарь остановился подле статуи Помпея. К нему приблизился сенатор Тиллий Цимбр, будто что-то спросить, и схватил за край одежды. Цезарь не успел разгневаться. Сенатор Каска нанес кинжалом первый удар в грудь. Диктатора окружила толпа заговорщиков. Остальные присутствующие в зале вскочили с мест, но ничего не смогли разглядеть и не сразу поняли, что происходит. Охрана бездействовала. Согласно клятве, каждый из заговорщиков должен был оказаться повязанным кровью, каждый нанес удар. Увидев замахнувшегося Марка Брута, Цезарь вроде бы сказал:
- И ты?..
Потом закрыл руками и краем тоги лицо, чтобы оно осталось неповрежденным для снятия посмертной маски...
В луже растекшейся крови великий Цезарь лежал у подножия статуи Помпея, когда-то его злейшего врага, будто принесенный памяти Помпея в жертву. Когда стало ясно, что произошло, девятьсот сенаторов в панике покинули здание Сената. Заговорщики убили тирана, но не убили его авторитет. И потому не решались что-либо предпринять. Только два раба первыми пришли в себя и отнесли тело Цезаря в дом его жены Кальпурнии. Затем пришли в себя цезарианцы. Точно принесенный в жертву, патрон пробудил их к деятельности. Через пару дней после похорон Цезаря на Марсовом поле кое-кто из заговорщиков был уже убит. Остальным пришлось бежать. Никто из них не прожил после этого и трех лет, никто не умер своей смертью. А некоторые закололись теми же кинжалами, которые обагрились кровью Гая Юлия Цезаря.
И еще одно убийство совершилось 15 марта 44 года до н.э. Египетская царица находилась в момент преступления на вилле в Трастевере. Когда ей обо всем сообщили, она почувствовала, как что-то оборвалось в ее душе. Это значило окончание пути наверх. Это было убийство мечты и будущего. Ей еще предстояло жить и жить. Но триумф закончился. Предстояла трагедия и длительная подготовка к ней.
* * *
Смерть Цезаря будто заморозила Клеопатру. Ей стало казаться, что не она прирожденная царица, а он был прирожденным царем, поднявшим ее из праха на сияющие вершины. В двадцать пять лет, находясь в расцвете своей женской и царственной притягательности, Клеопатра объявила траур на долгих три года.