Идея о том, что все вокруг представляет собой систему, заставляет вспомнить афоризм о том, что для человека с молотком в руках, все вокруг выглядит как гвоздь. Эта метафора нашла отражение в целом ряде крылатых выражений, в том числе в высказывании Абрахама Маслоу, который в 1966 году говорил: «Если вашим единственным инструментом является молоток, возникает большой соблазн относиться ко всему так, как если бы это был гвоздь»[261]. В свете этой идеи у лайфхаков есть два аспекта. Во-первых, лайфхак позволяет применить эту метафору к системам, которые можно понимать как цель, а хакерский прием как инструмент. Во-вторых, сравнение Маслоу заставляет вспомнить другое выражение – «палка о двух концах», и предположить, что обладание «молотком» может привести и к негативным последствиям, потому что у человека, имеющего некий мощный инструмент, может исказиться восприятие реальности и возникнуть импульс использовать этот инструмент неправильно. Хакерские приемы – мощный инструмент, и у каждого, кто верит, что «вся наша реальность – это системы систем, вплоть до самых мелких» возникает мысль, что с помощью этого инструмента можно поправить все, что угодно. Однако, как мы убедимся позже, излишняя зависимость от инструмента может привести к душевным мукам.
«Почему у меня никогда не будет девушки»
Невозможно понять хакерские стратегии в сфере отношений, не оценив по достоинству, что представляет собой типичный гик-хакер. Быть гиком – значит быть вне мейнстрима, часто находить баланс за счет принадлежности к некой субкультуре. Как правило, у гиков не развиты социальные навыки; скорее, их определяющими чертами являются интеллект и страстное отношение к компьютерам, играм и комиксам. Таким образом, для компьютерных гиков характерно чувство собственной незащищенности и чувство превосходства над остальными, причем часто одновременно[262].
Ставшая классикой интернет-история, опубликованная в 1999 году компьютерным лингвистом Тристаном Миллером, прекрасно иллюстрирует единство и противоположность этих чувств. Под заголовком «Почему у меня никогда не будет девушки» (Why I Will Never Have a Girlfriend) Миллер представил «основанное на простом статистическом исчислении, доказательство, почему невозможно найти девушку». Для начала он исключил такие возможные причины отсутствия девушки как любые врожденные проблемы, а также неумение общаться с женщинами или недостатки внешности. Миллер утверждал, что все дело в цифрах – просто подходящих женщин на всех объективно не хватает. Тристан Миллер начал свои выкладки со следующих предварительных требований: женщина должна быть на два стандартных отклонения выше нормы красоты; она также должна быть умной, но не обязательно настолько же умной, насколько красивой. Далее Миллер вводит критерии возраста, доступности и наличия взаимного влечения, и после отсеивания по всем критериям приходит к выводу, что во всем мире есть всего тысяча женщин, которые ему подходят. Но эти жемчужины затеряны среди миллиардов других людей. Миллер посчитал, что если бы он каждую неделю ходил на свидание вслепую с новой женщиной, ему потребовалось бы более трех тысяч недель, прежде чем он встретился бы с одной из возможных избранниц. Вывод? «Мы можем с уверенностью сказать, что я буду совершенно мертв, прежде чем найду пресловутую девушку своей мечты»